Сибирские огни, 1987, № 7

Иосиф КУРАЛОВ ЛИСТОК Когда продашь тот дом, Где ты родился, А после продадут его и те, Которые купили у тебя,— Другим, Другие продадут другим, К так завертится продажа, Что в доме том, где ты родился. Тебя забудут даже стены, К кому придешь, И как ты постучишь, И как откроют дверь, И кто откроет, И как попросишь ты Листок С орехового дерева, Которое дед посадил — Твой лучший в мире дед! — И вместе с этим деревом ты рос Оно сперва не приживалось, Замерзало — Сибирь... Мороз.» Был же вечер не слухом, не сплетней, На бульваре горели цветы! Был же я — двадцатишестилетний, Восемнгдцатилетняя — ты!.. Ты — как свет на ладони — легка! Ты — со мной! Никакого мне дела, Что душа не вселилась пока В загорелое нежное тело! Мы сейчас не тоскуем о ней. Мы идем с тобой напропалую!.. Посреди площадей и людей Я глаза твои синие целую. Лишь летящие линии рук — И в другом мы от всех измеренье. Ничего ты не видишь вокруг. Так вот и начинается зренье. 102 Но все же выросло И по ночам шумит... И рыжий пес дворовый, Гром, С которым тоже вместе рос. Под деревом тем похоронен.» К кому придешь, Как постучишь, Кто дверь откроет, Как попросишь. Кто даст тебе листок! Как объяснишь ты им, Что с детства знаешь И этот двор, и этот огород, Что этот дом твой дед построил, И помнишь ты расположенье комнат, И печь топил, И пол перестилал, Что ты родился здесь и вырос, И ты продал свой дом другим, А те другим его продали, А у других другие купят... А нужен только лишь листок!.. * * * Прозревает и зреет душа, Наполняется розовым светом. Только ты без нее хороша. Для чего она в возрасте этом!.. Как сотрется на пальчиках лак — Так начнется души возмужанье. А пока ты мне нравишься так, Безо всяческого содержанья. Будет все — цветостой, листобой. Будет холод осенний и зимний. А пока что одобрен тобой На виски мои выпавший иней. Ты идущую вслед молодежь Поразить можешь грозным ответом. Но уже никогда не пройдешь, Ни за кем, как пылинка за ветром!