Сибирские огни, 1987, № 4

всею гладью, звонкой и тугойі Ты входила гибко и упруго, и я видел с берега, что вы дополняли с озером друг друга, две волны, два света, две молвы. Мне казалось это нереальным, но ты выходила — и озеро стояло вертикально, отжимая волосы свои. Годы проходили. Мы расстались. И венецианское стекло я разбил. Но озеро осталось. До сих пор на памяти светло. Е д и н с т в е н н о е со м н ен и е в ы з ы в а е т н е к о т о ­ р а я и н о р о д н о с т ь « в е н е ц и а н с к о г о с т е к л а » в с т и х а х т а е ж н о г о с к и т а л ь ц а , но и его с и я ­ ю щ и е о с к о л к и м о ж н о с п и с а т ь н а д л и т е л ь ­ ное о б у ч ен и е а в т о р а в « евр о п ах » . Ц е л о ­ м у д р е н н ы е , п о - н а с т о я щ е м у с вет лы е , в о з в ы ­ ш е н н ы е стихи, от них ни в ко ем с л у ч а е не н а д о т р е б о в а т ь к о н к р е т н о с т и , ясной р е а ­ л и сти ч н о ст и к а ж д о й стр о ки . Н а в е д и т е р е з ­ к о с т ь и ч е т к о с т ь и з о б р а ж е н и я в это м л ю ­ б о в н о м в о с п о м и н а н и и , и все о б а я н и е , вся п о э зи я д и в н о г о е д и н с т в а о з е р а и о б н а ж е н ­ ной ж е н щ и н ы , п р о н и з ы в а ю щ и е с т и х о т в о р е ­ ние,— и счезн у т. К с о ж а л е н и ю , п о р а о б р а т и т ь в н и м ан и е на д р у г и е , м ен ее п р и в л е к а т е л ь н ы е сто р о н ы сб о р н и к а . В т р ет и й р а з у ж е , о б р а щ а я с ь к т р е т ь е м у а в т о р у , п р и х о д и т с я го в о р и т ь о н е т р е б о в а т е л ь н о с т и к п р о и зн о с и м о м у слову, тв о р ч е с к о й н е т р е б о в а т е л ь н о с т и к себе. Я п р и в е д у н е с к о л ь к о с о о т в е т с т в у ю щ и х п р и м е р о в , ч т о б ы А. К а т к о в не о бви н и л м е­ н я в го л о с л о в н о с т и . В ст и х о т в о р е н и и « Н о ­ ч а м и н е з в а н ы х бессонниц...» он вн о вь п иш ет о р о д и т е л я х : Пока я выматывал жилы, про землю родную трубил, они на земле этой жили, ни сил не жалея, ни жил. Т а к в е д ь и п р о т р у б и т ь м о ж н о зем лю -то ! Э т о ж н адо ! К а к с т а р а л с я , на к а к о м н а д ­ р ы в е т р у б и л — ж и л ы в ы м а т ы в а л ! А р о д и ­ тел и тем вр ем ен ем ти х о себе, с п о к о й н о р а ­ б о та л и . Х о тя у Б. С л у ц к о г о есть т а ж е и г­ р а сл о в, но на ин о м у р о в н е , м а с т е р с к и п р о к ­ р у ч е н н а я : Мы разрабатывали жилы. Они выматывали жилы. Они все силы нам выматывали, те жилы, что мы разрабатывали. В д р у г о м м есте А. К а т к о в п и ш е т о себе, е щ е р ебенке: « И п р е д с т а в и т ь мне б ы л о т а к т р у д н о , что б е с с м е р т ья и вечности нет». В е ч н о с ть в с е -т а к и есть. П о кр а й н е й м ере, т а к у т в е р ж д а е т с я в м ар к си стск о -л ен и н ск о й ф и л о с о ф и и , р а з д е л — д и а л е к т и ч е с к и й м а ­ т е р и а л и зм . М о ж е т бы ть, м а л ьч и к у кто -то п о в е д а л э с х а т о л о г и ч е с к у ю кон ц еп ц и ю ? Н о т а м не о т р и ц а е т с я х о т я бы в еч н о сть бы ти я бога. М о ж е т бы ть, все п р ощ е: а в т о р им ел в в и д у веч н ую ж и з н ь ? Н о о н а а д е к в а т н а б ес см ер т ью — п о л у ч а е т с я н е л е п е й ш а я т а в ­ то л о ги я . В о т с т р о ф а е щ е бо л ее з а г а д о ч н а я , в к о ­ т о р о й с п л ел и сь в о ед и н о м е ф и с т о ф е л е в с к и й д у х , ф а т а л и з м и п р и м е т ы Н Т Р : Кто меня над. землею носил — •зтдух вселенекйгачвяа ,р,ецнД9 йо-И судьба, і«ыпуекад>ВД£срКгі(>?)ь: даровала,- у ц к р а я - . м г н ?<?$•'. Ну, хорошо — нить судьбы, колесо судь­ бы; ж е н щ и н а -ф о р т у н а , п о в о р а ч и в а ю щ а я с я т о ф а с а д о м , то спиной, н а к о н е ц , к р ы л а т а я с у д ь б а (ж и з н ь , п р о ф е с с и я ) , но с у д ь б а , в ы ­ п у с к а ю щ а я ш асси ?.. Х о т я в это й н елеп ой о го в о р ке, в н е у м е л о с т и и б е з в к у с и ц е с к а ­ з а н н о г о есть, в о п р е к и в о л е а в т о р а , некий с т р а ш н ы й см ы сл : м а ш и н а , м е х а н и ч е с к о е ч у д о в и щ е , м е р т в а я с л е п а я б е з д у х о в н а я с и ­ л а — в о т ж р е б и й , в о т что ны н е н а п и с а н о на р о д у ч е л о в е к у . В эт о м с л у ч а е о б р а з тр ет ьей стр о к и м о ж е т б ы т ь п р а в о м о ч е н , но т а к о е с т и х о т в о р е н и е н а д о ещ е п и сать. Ч е т ­ в е р т а я с т р о к а в о о б щ е не п о д л е ж и т н и к а ­ к о м у а н а л и з у — ч т о -т о с си н т а к с и с о м . Ч т о б ы п р о я с н и т ь см ы сл , н а д о д о б а в и т ь д в а или три с л о в а (п о в к у с у ). В эт о м ж е с т и х о т в о р е н и и А. К а т к о в без о б и н я к о в п иш ет: « И с у д ь б у , с л о в н о С п а с - н а -К р о в и , я п о с т р о и л ц ен о ю р а з л у к и » . В о- пер вы х , с у д ь б а у а в т о р а т а к о в а , что ее н а ­ д о п и сать с б о л ь ш о й б у к в ы , не м ен ьш е. В о- вто р ы х , а в т о р у т в е р ж д а е т , что С п а с -н а -К р о - ви б ы л п о стр о ен « ц ен ою р а зл у к и » . Х о ть бы с с ы л к у д а в а л — к а к и м и и сто р и ч еск и м и и с т о ч н и к ам и п о л ь з о в а л с я . А в -тр етьи х , т а ­ кое с р а в н е н и е гр а н и ч и т с п о ш л о с т ь ю . Б о ­ ж е у п аси з а п о д о з р и т ь м ен я в н е у в а ж и т е л ь ­ ном отн ош ен и и к а в т о р с к о й с у д ьб е . Р а з ­ л у к а , о т р ы в от р о д и н ы вс е гд а в р у сско й п оэзии т о л ь к о с т и м у л и р о в а л и л и р и ч е с к о е чу в ство , п о р о ж д а я в е л и к о л е п н ы е о б р а з ц ы л и р и ки . Н о н у ж н о е щ е а д е к в а т н о в ы р а ­ зи т ь это с в я то е, с в я щ е н н о е ч у в ств о , в ы р а ­ зи ть п р о ф е с с и о н а л ь н о , т о есть м а с т е р с к и , без п р о к о л о в в к у с а и не т а к т р и в и а л ь н о , к а к в и то ге о к а з ы в а е т с я . А в и то ге — г е ­ р о й п р и зе м л и л с я , и т а к о е с ч а с т ь е его о х ­ в а т и л о , т а к а я б у р я ч у в ств , что «не х в а ­ т а е т д ы х а н ь я и слез...» В о т и все о т к р ы ­ тие, п р о н и к н о вен и е, весь а н а л и з ч у в ства. К о н с т а т и р о в а л и п е р е ж и в а н и е и — д о в о л ь ­ но. Ни д е т а л ь к и теб е с в е ж е й , ни м е т а ф о р ы п окреп че. И н а а н а л и з «не х в а т а е т д ы ­ хан ья» . Н о , в ко н еч н о м итоге, р е ч ь в с е -т а к и не о н е д о с т а т к а х . В бо л ь ш и н с т в е , их м о гл о не бы ть. Н е в н я т н ы й си н такси с , п л о х а я р и ф ­ м о в к а (и сч езн у — песни, в ы й д у т — в и д ­ но и т. д .), н е о р га н и ч н о с т ь о б р а з а — все это о п р е д е л я е т с я п о н я т и е м культуры сти­ ха. Д е л о э т о н а ж и в н о е , но, п о к а не н а ж и ­ веш ь, в р а б о т е б у д е т ч то -то о т с а м о д е я ­ тел ьн о сти . Х о ч ется в ы с к а з а т ь с я е щ е по о д ­ н о м у п р и н ц и п и а л ь н о м у во п р о с у , к о т ц р ы й о с т а е т с я п о сл е «С и н и х с т а в е н ь » А. К а т ­ кова. Е с т ь в ко н ц е книги н е б о л ь ш а я п о эм а « К о л о к о л Ч и л и » , или, по п о д з а г о л о в к у а в ­ т о р а, « х р о н и к а ч и л и й ск о й р е в о л ю ц и и » . П р и с у т с т в и е ее в к н и ге с т е п л ы м д о м а ш ­ ним н а зв а н и е м , в о -п е р в ы х , ч у ж д о , в о -в т о ­ р ы х, к р а й н е т р е в о ж н о . С р а з у с к а ж у : н и к а ­ ких о т к р о в е н и й в п о эм е нет, э т о р еп о р - т а ж н о г о п л а н а ф р а г м е н т ы , н а п и с а н н ы е д о ­ с т а т о ч н о у м е л ы м сти х о м , но е д и н с т в е н н ы м и сто ч н и к о м к о т ц р ы х п о с л у ж и л а т р е т ь я ( а п э э н о в с к а я и т а с с о в с к а я ) п о л о с а ц е н ­ т р а л ь н ы х га зет. О д н о д ел о , к о г д а Е. Е в ­ т у ш е н к о , к о т о р ы й т р и д ц а т ь три р а з а о б ъ е ­ х а л зе м н о й ш а р , п и ш е т на э т у тем у . О н от п е р е и з б ы т к а вп е ч а т л е н и й м о ж е т и на р у с с к о м , и на и с п а н с к о м п о эм ы п и сать. А т у т -тс р т к р ь ір э е щ ь « С р д р е .ставни» и,..^Н ет, 0?і-нищ5р3^ гісйм^ваір5^н и р т ѵрнац;щ іш ,ть-