Сибирские огни, 1987, № 4

С е й ч а с п р и н я т о к л а с с и ф и ц и р о в а т ь м о л о ­ д ы х л и т е р а т о р о в по в о зр а с т н ы м п ер и о д ам : д о 25 лет, д о 30 и т а к д а л е е — д о п я т и д е ­ сяти. Все это очень п о х о ж е н а п о с та в к у у ч е та на ж и в о т н о в о д ч е с к и х ф е р м а х , где м о л о д н я к р а з б и в а ю т на гр у п п ы от п о л у г о ­ д о в а л ы х д о тр ех л ет о к . В и н а в том и с а ­ мих п о это в. А н д р ей В о зн есен ски й л е т п я т ­ н а д ц а т ь н а з а д в о ск л и к н у л : «М ы будем д р а т ь с я за м о л о д н я к » . М о ж е т , с того и п ош л о . И теп ер ь м о л о д о м у л и т е р а т о р у н а ­ д о д о с т и г н у т ь некой ч е р ты (она р а зл и ч н а д л я п о это в, п р о за и к о в , к р и т и к о в ). Е сли ты у м у д р и л с я п о к а з а т ь при этом х о р о ш у ю п р о д у к т и в н о с т ь п лю с н еагр есси вн ы й , у ж и в ­ чивы й х а р а к т е р , честь тебе и х в а л а ! — о т ­ цы л и т е р а т у р ы не з а м е д л я т перевести т е ­ бя в о сн о в н о е стад о . Т р у ди сь, с т а л о быть, д о р о г о й , «во с л а в у п о т о м к о в беспечны х и н а зл о д е т е к т о р а м л ж и » . К а к -т о не х о че тся п р и б е г а т ь к в о з р а с т ­ ной к л а с с и ф и к а ц и и . С у б ъ е к т и в н о е н еп р и я ­ тие т а к о г о п р и нципа. Е с т ь иной подх о д, к р и т е р и е м к о т о р о г о я в л я е т с я п р и н а д л е ж ­ н ость к то м у или и н ом у п околен ию . Он б о ­ л ее гибкий, т а к к а к при нем в а ж е н не год р о ж д е н и я , а д у ш е в н ы й строй и х а р а к т е р т в о р ч е с т в а л и т е р а т о р а . П о с е м у я в з я л д л я а н а л и з а тво р ч е с т в о поэтов, р о ж д е н и е и д е т ­ с т в о к о т о р ы х п р и ш л о сь на годы кр у то го п о в о р о т а в ж и зн и с т р а н ы — п яти д е с я т ы е , т о есть в р ем я , во м ногом с х о ж е е с теп е­ р еш н и м . В ы б о р имен о б у сл о в л ен н аличием о дн о й п ер во й к н и ж к и и тем, что р а з г о в о р м о ж е т вест ис ь л и ш ь о д о ст о й н о м р а з г о в о ­ ра. П е р е д о мной п я т ь тон ен ьки х, но в ы д е р ­ ж а в ш и х д л и н н ей ш и й п у ть к ч и тателю , п о ­ эти ч ески х к н и ж е к : «С иние с тав н и » А л е к ­ с а н д р а К а т к о в а и « П л а с т » И о с и ф а Куірало- ва (К е м е р о в о ), « С т и х о т в о р е н и я » М а р и и Б у ш у е в о й и « Т р а с с а » Л е о н и д а О в ч и н н и к о ­ ва (Н о в о с и б и р с к ), а т а к ж е са м ы й р о б к и й по о б ъ е м у с б о р н и к М а р и н ы У л ы б ы ш е в о й п о д н а зв а н и е м « Д о з а в т р а !» (О м с к ). У М. Б у ш у е в о й э т о в то р о й сборник, п ервы й — « Р и с у н о к у т р а » — в ы х о д и л в кассе те ещ е в 1976 году. 1 он н а ш е л их, к о г д а п р и ш л о в р е м я стан о ­ в и т ь с я поэтом : Когда от горя выцветали вдовы быстрее, чем погибших фотографии, — они порою собирались в доме, что попросторней. Чаще у Ефграфьевчы. Потели от смородинного чая, от самогонки по-мужицки крякали, и заунывно «Что стоишь, качаясь...» весь вечер пели и весь вечер плакали. И даже подвывала тетка Анна, хоть муж ее в одном подшитом валенке был здесь: стучал ногою деревянной и глухо звякал желтыми медалями. Э т о ст и х о т в о р е н и е — « П о с л е в о е н н а я п и ­ р у ш к а » — п о с в я щ е н о м а т е р и (в кн и ге н е ж н е е — « м а м е » ). К а к и м ж е в е т р о м п о ­ в е р н у л о п о э т а к и сто ку ? Н е иначе, это д ы х а н и е п а м я т и . О н в е д ь и сам ч е т ы р е х ­ п я т и л е т н и м м а л ьч о н к о й си д и т где-то зд есь — или у печки с р е б я т и ш к а м и , или, с к о ­ рее всего, на к о л е н я х у м атер и . С и д ит, с л у ш а е т и ч у в ств у ет, к а к и м и кр о в н ы м и , р о дс т в е н н ы м и у з а м и о б ъ е д и н и л а сельских ж е н щ и н н е в и д а н н а я д а ж е д л я м н о г о с т р а ­ д а л ь н о г о р у с с к о г о н а р о д а Б Е Д А . Н о р о д ­ ство эти х д у ш не з а м ы к а е т с я на т р аги зм е. О н о н а п о л н я е т с е р д ц а п о ю щ и х ж е н щ и н единением , л ю б о в ь ю , силой — о б щ ее в е л и ­ кое горе д е л а е т к а ж д о г о ч е л о в ек а с о с т р а ­ д а т е л ь н е е , вы ш е, чищ е. Д е т с к а я д у ш а по­ ч у в с т в о в а л а это и за п о м н и л а . Б Е Д А по­ ш а т н у л а всю н ац и ю , п о э т о м у о т д е л ь н а я с ч а с т л и в а я с у д ь б а ничего не зн а ч и л а , п о ­ э т о м у « п о д в ы в а е т » т е т к а А н н а, а поэт, о б е р н у в ш и й с я через д е с я т и л е т и я , п олон т о ­ го ж е ч у в с т в а и го т о в сам весь вечер п еть и весь вечер п л а к а т ь . З д е с ь о ч е ви д н о п р о ­ н и кн о вен и е в с а м у ю с у т ь н ац и о н а л ь н о го х а р а к т е р а . К то м у ж е в к о р о т к о м с т и х о ­ тво р ен и и мы, по н еско л ьки м точн ы м д е т а ­ л я м и вер н о п о й м а н н о й ин тон ац и и , о щ у ­ щ а е м м а с ш т а б о п у с т о ш и т е л ь н о го к а т а к ­ л и зм а. Э то д е т с к о е чу вство со п р и ча стн о сти и р о д с т в а г л у б о к о и к р еп к о за с е л о в д у ш е . О н о о с н о в а т е л ь н о р а з р а б а т ы в а е т с я в с т и ­ хах , со п у т с т в у ю щ и х « П о сл ево ен н о й п и р у ш ­ ке». Н о в них у ж е н а м е т и л о с ь странное, н еп о н ятн о е р а зл и ч и е , д а ж е к о н ф л и к т м е ж - С т а р ш и й из них, Л е о н и д О вч и нн и ко в, с в о ­ им п о яв л ен и ем на с вет з а х в а т и л ещ е с о р о к о ­ вые, но по всем м е р к а м п р и н а д л е ж и т все- т а к и к п о эта м , р о ж д е н н ы м за эк в а т о р о м с то л ет ья . В иной т о м у — н е п р о с т а я к о ч е ­ в а я и т р у д о в а я су д ьб а , д о л гий путь к л и т е ­ р ату р е, к м астер ст ву , которы й , к счастью , ещ е не з а в е р ш и л с я . В се м и д е с я т ы е годы Л е о н и д О вч и н н и ко в м ного р а б о т а л на с т р о ­ и тел ьстве га зо - и н е ф т е п р о в о д о в на У р ал е, на М а н г ы ш л а к е , з н а е т н а ш у А зию не п о ­ н а с л ы ш к е В о в р е м я этих т р у д о в ы х с к и т а ­ ний п о зн а л и н у л еву ю ц ен н о сть геолого- р о м а н т и ч е с к о й ли ри ки , где ге р о й-евр о п е­ ец о дн и м м ах о м п о к о р я е т вел и ки е п р о с т о ­ ры, п р о ш а г и в а я т а й г у в ритм е б о д р ы х ш л я ­ ге р о в Л ь в а Л е щ е н к о или а н с а м б л я « П л а ­ мя». В идим о, к э т о м у в егетац и о н н о м у , по о т ­ нош ен ию к п о эти ч еск о м у с а м о с о зн а н и ю а в ­ то р а, п ер и о д у о тн о си тся п о и ск Л е о н и д о м О вч и н н и к о вы м к а к и х -т о иных, своих цен- 'нйФ/ёй* — кй й й зі? н6ГІ к о т й б ііе '1 мШ (н о о'ггё- ретікін #0Йёп1^8Втойнсб%Рм^ЙШ д у воен н ы м и п о сл ево ен н ы м п околен и ем . « Н а ж и з н ь о с м а т р и в а л и с ь мы у ж е с а м о с ­ т о я т е л ь н о » ,— поет В. Вы соц кий . У О в ч и н ­ н и ко ва т о ж е — д я д я П е т я его учит ж и зн и , а он п р о я в л я е т с а м о с т о я т е л ь н о с т ь , не с л у ­ ш а е т , а се г о д н я пиш ет, м ол, с л а в а богу, что не с л у ш а л с я . Я, п р и зн а т ь с я , не з н а ю — п р а в ли т у т поэт? М о ж е т бы ть, стои ло х о т я бы з а д у м а т ь с я н а д с л о в а м и д я д и П е ­ ти, п о п ы т а т ь с я п о н я т ь — о т к у д а у него т а ­ кое, н е а д е к в а т н о е р о м а н ти ч еск о м у , м и р о ­ во ззр ен и е? А во сь э т о у с к о р и л о бы процесс личн о го с т ан о в л ен и я ?.. Р е ч ь не об авто р е , но о л и р и ч еск о м герое, о х а р а к т е р н о й ч е р ­ те ц ел о го поко л ен и я. В о о б щ е , вся р е т р о с п е к т и в н а я л и р и к а О в ­ ч и н н и ко ва н а п и с а н а на х о р о ш е м п р о ф е с ­ с и о н ал ь н о м у ровн е, эм о ц и о н а л ь н о верно в о с с о зд а е т а т м о с ф е р у т ех л е т и о т р о ч е ­ ские вп еч атл ен и я л и р и ческо го ге р о я, но (за исклю чением « П о сл едн е й п и р у ш к и » ) не и дет д а л ь ш е точной ф и к сац и и д е т а л и , ф а к ­ та, вп еч атл ен и я. С тихи р о ж д е н ы носталь- ■¥ЙЧёй?ой д а м М іЬ Ш б г о , т а й в с І й й й б і у с і Ш ё г Ѵ м у ^ ш Ы в Ь т - в М : « м а й к а " г Ъ ё н а я 164