Сибирские огни, 1987, № 2

Отдаст собственную жизнь. Уж я-то знаю. Пятнадцать лет он был мо­ им адвокатом. Если взять музыку — тут я вроде как гигант. Но кос­ нись ПРАКТИЧЕСКИХ вопросов, с какими, например, постоянно при­ ходится сталкиваться Расселу, я — пигмей. Пару раз, если бы не он, не его совет, я провалился бы в тартарары. Он довольно несчастный человек...— Соломон незаметно оглянулся вокруг.— По-видимому, вы уже слышали кое-что о нем? — Кое-что,— ответил Стренд. — Его не назовешь счастливым, но он — большая редкость. Ис­ ключительная личность. Прекрасный человек, но, ему не повезло. Уди­ вительно, как часто такие вещи сопутствуют друг другу. Я стараюсь сохранить разумное равновесие.— Соломон расхохотался глубоким ро­ кочущим басом.— Рассел боится, что вы не в состоянии позаботиться о себе.— Неожиданно он стал чрезвычайно серьезным.— Он очень привя­ зался к вам. Ко всей вашей семье и, надо признаться, не без основа­ ний. — Вы сказали, что он одинокий человек. Соломон угрюмо кивнул. — Как-то вечером, выпив больше обычного, он признался мне, что совершил однажды крупную ошибку, которая перевернула всю его жизнь. Это когда он впервые сказал: «Хорошо, отец»,— Соломон слегка поморщился.— Уж эти мне родовитые американские семьи. К счастью, я выходец из новых американских семей. Нелли говорила, что приняла вас за еврея. Теперь она всех считает евреями. Это ваш второй брак? — Нет. — Оно и видно,— заметил Соломон.— Нелли моя вторая жена, и последняя. У меня двое ужасных обормотов. Не от нее, нет,— поспеш­ но добавил он.— Дети — та еще проблема. С ними наплачешься го­ рючими слезами.— Он помрачнел.— Спросите как-нибудь у Рассе­ ла... А вы не так уж плохо выглядите, принимая во внимание случив­ шееся. Немного похудели, правда, зато прилично подзагорели. — Доктора утверждают, что я могу прожить до ста лет. — Кому надо жить до ста лет? — заметил Соломон.— Какая тя­ гость. — И я так считаю. Мужчины рассмеялись. — У меня был интересный разговор с вашим сыном, —заметил Со­ ломон.— Неглупый парень. Он говорил вам, что с понедельника нач­ нет работать у меня? — Нет. ! — Нет? — удивился Соломон. — Вероятно, думает, что я буду против того, чтобы он занимался музыкальным бизнесом. — И это так? — Мне не хотелось ры, чтобы он разочаровался. Все там настоль­ ко дело случая. К тому же я не имею ни малейшего представления о его возможностях. Соломон серьезно кивнул. — Я объяснил ему это. Вторично прослушал и попросил кое-кого из своих коллег послушать тоже. Потом выложил ему все начистоту, что на каждого преуспевающего в этом деле — десять тысяч неудач­ ников. Жизнь эта гнусная, порой приходится ждать годы, пока тебя заприметят... А может быть, и того хуже: представилась возможность и вдруг — фиаско. Я обрисовал ему все как есть, ничего не утаивая. Сказал, что у него приятная манера игры и сносный голос, но ничего оригинального ни в игре, ни в пении, а собственные его песенки — те, что он сам сочинил,— носят подражательный характер, и предупредил, что не вижу у него никакого особого таланта, той зажигательной ис­ корки, которая делает артиста популярным. — Как он все это воспринял? 112