Сибирские огни, 1986, № 10

Н е т о л ь к о сам П ер м и ти н , н о и .его ж ен а А н а с т а с и я И в а н о в н а о тн о си л и сь к н ам , С м и р н о вы м , сво и м со сед я м , п о -м ате р и н с к и д о б р о ж е л а т е л ь н о , и в весен н и й п р а зд н и к ж е н щ и н к н ам с ч е тв ер то го н а п я ты й э т а ж п р и ш л а п о зд р а в и т е л ь н а я о т к р ы т к а , а д р е с о ­ в а н н а я Г а л и н е от им ени А н аста си и И в а н о в ­ ны . О н а ч и сто сер д еч н о б л а г о с л о в л я л а н ас з а то , что , п о ее м н ен ию , м ы , о д н о л ю б ы , д о ­ сто й н ы д р у г д р у г а . О н а д а в а л а н ам н а к а з — к а к зен и ц у о ка бер еч ь свой сем ей н ы й о чаг от н ед о б р ы х лю д ей . О н а р а д о в а л а с ь то м у , ч т о м ы и они т а к за д у ш е в н о д о б р о с о сед - ств у е м . А р у к о й П ер м и ти н а б ы л а с д е л а н а в е с е л а я п р и п и ск а, что, м о л, д о р о ги е С м и р ­ н о вы п р и гл а ш а ю т с я к П ер м и ти н ы м в гости н а си б и р ск и е п ел ьм ен и и что по п р и го т о в ­ л ен и ю сего к у ш а н ь я А н а с та с и я И в а н о в н а не и м еет себ е р ав н ы х . К т о в с и л а х о т к а ­ з а т ь с я о т т а к о г о б л ю д а ? Ш у т к а ли — с и ­ б и р ск и е п ел ьм ен и . Н о с о сед и -П ер м и ти н ы не зн а л и , ч т о я сам с л ы в у м а с тер о м п о в а р с к о го и ск у сст в а, и м не п о д а в а й не т о л ь к о к у ш а н ь е , но и с е к р е т его п р и го т о в л е н и я . Я честн о р а с с к а з а л об это м и м обо и м , и, у л ы б а я с ь , они п р и гл аси л и м ен я з а ч а с д о н а ч а л а за с т о л ь я учен и ко м н а к у х ­ ню , гд е в с я п е р м и т и н с к а я с ем ья, в ш есть р у к , го т о в и л а п ел ьм ен и и з с п ец и ал ь н о го т е ­ ста, с п ец и ал ь н о го к о м б и н и р о в ан н о го ф а р ш а , н а с п ец и ал ьн о й ш и р о к о й д о ск е , причем с а ­ м и п ел ьм ен и т о ж е л еп и л и сь по с п е ц и а л ь н о ­ м у ф асо н у . О ни б ы ли м ал ен ьк и м и , и з п р о ­ с в еч и в аю щ его т е с т а — с т о л ь то н к о оно бы л о р а с к а т а н о ; а ф а р ш н а к л а д ы в а л с я точ н ой м ер к о й , сл о в н о п о р о х в п атр о н . К а ж д а я п ел ьм ен и н а б ы л а стр о го о д и н а к о в о го р а зм е ­ р а . Н о сам ы й бо л ьш о й и н тер ес в ы зы в а л и сам и м а с т е р а п ел ьм ен н о го д е л а . О ни р а б о ­ т а л и бы стр о , л о в к о , ар ти ст и ч н о , сл о вн о с т а ­ р а л и с ь п е р е х л е с т н у т ь д р у г д р у г а в т ак о м с в я щ е н н о д ей ств и и . В от на к р у ж о к те с т а - со ч н я к л а д е т с я м е р н а я п о р ц и я ф а р ш а , б ы ­ стр ы й сги б п о д а т л и в о г о со ч н я — и н ач и н ка у ж е у п а к о в а н а , п о л у ч а е т с я ап п ети тн ы й п о ­ л у к р у г, п р о в о р н ы е п а л ь ц ы в и р т у о зн о с о е д и ­ н яю т д в а к о н ц а со ч н я, ск р е п л я ю т их в о е д и ­ но, и н а д о с к у б е р е ж н о к л а д е т с я го то вы й п ел ьм е н ь, т о ч н а я к о п и я п р ед ы д у щ е го , т а ­ ко й ж е и зя щ н о сл еп л ен н ы й , а ж у р н ы й — о дн и м сл о во м , п о д л и н н о е п р о и зв ед ен и е п о ­ в а р с к о г о и ск у сст в а. Я б ы стр о о сво и л с ек р ет «леп ки п ел ь м е­ ней», и н еск о л ьк о д е с я т к о в их во ш л о с о ­ с тав н о й ч а стью в о бщ и й к о т е л д р а го ц е н н о го б л ю д а. Х о зя е в а у ж е п о ср ед и за с т о л ь я и ск ­ р ен н е о тм ети л и м ои п о в а р с к и е сп о со бн о сти , а я, п о л ьщ ен н ы й п о х в ал о й , в ы д а л ч е т в е р о ­ сти ш и е со б ствен н о й «лепки»: Если б строчка не гудела И не шла бы на-гора— Я бы бросил это дело И пошел бы в повара. А н аста си и И в а н о в н е , гл а в н о й п ельм ен- щ и ц е, стр о к и м ои о со б ен н о п р и ш л и сь по д у ш е, и о н а с п о д ч ер к н у ты м б л а г о р а с п о л о ­ ж ен и ем п о д к л а д ы в а л а с б л ю д а и сх о д я щ и е а р о м а т а м и п ел ьм ен и . И , к о гд а А н а с т а с и я И в а н о в н а « п о д б р о с и л а» на м ою т а р е л к у ещ е го р я ч и х , с п ы л у -ж а р у п ел ьм е ш ек , я с б л а го д а р н о с т ь ю р а с к л а н я л с я и, о т к у д а что в зя л о с ь , гр о м о гл а с н о в о ск л и к н у л : «А вы , х о зя й к а -с у д а р ы н я , у д и в и т е л ь н о с х о ж и о б л и ­ ко м с п р ек р асн о й ш о л о х о в ск о й А кси н ьей из « Т и х о го Д о н а » , с чем в а с и п о зд р а в л я ю !» А н а с т а с и я И в а н о в н а о т р и ц а т е л ь н о за м а х а л а р у к а м и : « П о л н о те , п о л н о те, — н аш л и с кем с р а в н и в а т ь с и б и р я ч к у п о ж и л о го в о зр а с т а !» А с а м а з а с и я л а , д а ж е р а зр у м я н и л а с ь , и ви д н о б ы л о , ч т о т а к о е ср а в н е н и е о н а с л ы ­ ш и т не вп ер в ы е. С а м ж е П ер м и ти н при у п о м и н ан и и им ени М и х а и л а Ш о л о х о в а т о р ­ ж е с т в е н н о в с т а л и п р о ч у в с тв ен н о п р о и зн ес: «Ш о л о х о в М и х а и л А л ек сан д р о в и ч — во т б о ж ь е й м и л о с тью х у д о ж н и к , и он ж е м ой д а в н и й и вер н ы й д р у г» . И П ер м и ти н скуп о, н о п р о ч у в с тв ен н о п о ясн и л , ч т о л и ч н о е в м е ­ ш а т е л ь с т в о Ш о л о х о в а п о м о гл о ем у в т р у д ­ н о е д л я н его в р е м я , что Ш о л о х о в д л я П е р ­ м и ти н а не т о л ь к о к у н а к по д е л а м о х о т ­ н ичьим и р ы б а ц к и м , но и н еп р евзо й д ен н ы й м а с т е р о теч еств ен н о й п р о зы , ж и в о й к л а с ­ си к ср ед и нас. — Е го н е в с и л а х о б ъ я с н и т ь ни о ди н к р и ти к , о со б ен н о за в з я т ы й д о м о с е д и чисто к н и ж н а я д у ш а . Ш о л о х о в не п и ш ет о ж и з ­ ни, а с о зд а е т ее. О н а у н его вы ш е, гл у б ж е и ш и р е о б ы к н о в ен н о й п р а в д ы , о н а у него д р а м а т и ч н е й д р а м а т и ч н о с т и , о н а у н его с гу щ е н н а я , д о п о д л и н н о х у д о ж е с т в е н н а я п р а в д а , гд е р е а л ь н о с т ь д о п о л н ен а х у д о ж н и ­ ческим в ы м ы сл о м , и все в м есте — э т о е д и ­ ны й с п л а в , о к р ы л ен н о сть , р а д о с т ь , бо л ь, н е щ а д н о с т ь и п о л н я щ а я д у ш у п о эзи я . Э то м н о го м е р н а я с у ть в е к а , в с х в а т к е св е т а и ть м ы , д о б р а и зл а ... Н ет, — в о л н у я с ь , в о е . к л и к н у л о р а т о р ,— Ш о л о х о в а не о б ъ ясн и ш ь сл о в ам и ! О д н и м сл о в о м — т а л а н т м и ло стью бо ж ьей ! С т а р и к П ер м и ти н л ю б и л о п р ед ел ен и е — « м и ло стью б о ж ь е й » , х о т я всем сво и м с у ­ щ еств о м я в л я л с я а т е и с т о м -ж и зн е п о к л о н н и - к о м и б о ж е с т в о м д л я н его б ы л а с а м а ж и зн ь , т р у д н а я и г о р ь к а я , щ е д р а я и п о р о й с к у п а я на л и ч н ы е р а д о с т и , ж и зн ь в т р у д е , в п о и с­ ке, в п о ед и н к е с н а р а с т а ю щ и м гр у зо м л ет. В р аб о ч е м к а б и н е т е Е ф и м а Н и к о л а е в и ч а п о я в и л а с ь н е б о л ь ш а я по р а зм е р у к а р т и н а , п и с а н н а я м а с л я н ы м и к р а с к а м и . З а у р я д н ы й о в р а ж е к , д е р е в ь я и к у сты , с б е гаю щ и е вн и з, а м е ж д у н и м и тр еу го л ьн и ч е к веч ер н ей за р и . В от, п о су ти , и в есь с ю ж е т п о л о тн а. А оно п р и м а гн и ч и в а л о к себе. З а р я с в ет и л ас ь ясней р е а л ь н о й за р и , и к а за л о с ь , что, если д о т р о н у т ь с я д о н ее,— о б о ж ж е ш ь ' п ал ьц ы . « О т к у д а у в а с э т о чу д о зем н о е?» — сп р о си л я у х о зя и н а . А в о сто р ж ен н ы й П ер м и ти н в о п р о со м на в о п р о с: «А га, о б р а т и л и в н и м а­ ние? В о и ст и н у ч у д о , п ер о ж а р -п т и ц ы в р у к а х , а с х в а т и л е го на л о н е р у сск о й п р и ­ р о д ы т а л а н т л и в ы й р о сси я н и н , х у д о ж н и к Б о р и с Щ е р б а к о в . Вы п р и см о тр и тесь, в ед ь ч е л о в ек во и сти н у о с тан о в и л п р ек р асн о е м гн о вен ье, з а п е ч а т л е л его — о дн и м сл о в о м , с х в а т и л н еп о вто р и м о е» . И мы д о л г о с м о т ­ р ел и и не м о гл и н а с м о т р е т ь с я на и стинны й ш ед ев р Щ е р б а к о в а и су м м и р о в а л и о б о ю д ­ н ы е в п е ч а т л е н и я с тар ы м в ы в о д о м , ч т о в и ск у сст в е в а ж н о н е то л ь к о к т о и что, но и к а к . В П ер м и ти н е п о р а ж а л а ц ел ьн о сть х а р а к ­ т е р а , о д е р ж и м о с т ь в т в о р ч еств е. О н п о с т а ­ в и л себ е гл а в н о й ц ел ью ж и зн и — тво р ч еск и о су щ еств и т ь за д у м а н н о е . Г л а в н о е в р е м я су то к , с а м ы е п р о д у к ти в н ы е часы — р а б о т е . К р а т к и й о т д ы х — и сн о ва за пи сьм енн ы й сто л . П ер м и ти н т в о р и л ц ел еу стр е м л ен н о , стр а с тн о , н еу то м и м о , что н а зы в а е т с я , — р а ­ б о т а л за п о е м . У н его м о ж н о б ы л о у ч и т ьс я у м н о м у , я бы с к а з а л , в д о х н о в ен н о м у р а с ­ х о д о в а н и ю вр ем ен и . 155