Сибирские огни, 1986, № 10

У ск о р ен н ы й т р е х к и л о м е т р о в ы й м ар ш в м о к р о й р ы б а ц к о й р о б е и зм о т а л м ен я о к о н ­ ч а т е л ь н о , но я не т о л ь к о н е о сты л , а п р о ­ п о тел д о д е с я т о г о п о та , и н и к а к а я п р о с т у ­ д а не п о с м е л а п р и в я з а т ь с я к о м н е. В о д и ­ н очн ой го сти н и ч н о й к ел ье, р а зв е с и в о к о л о го р я ч ей б а т а р е и сво и р ы б а ц к и е д о сп ех и , я в ы п и л п о л с т а к а н а р у сск о й го р ь к о й и п л ю х ­ н у л с я в к р о в а т ь с п р о в и саю щ и м и п р у ж и ­ н ам и . А р а зб у д и л м ен я о п я т ь ж е Е ф и м Н и ­ к о л а е в и ч . О н п о сл е у д а ч л и в о й р ы б а л к и (ч у т ь л и н е ц ел о е в е д р о о к у н ей , п л о т в ы и д а ж е н е с к о л ь к о я зе й ) в е р н у л с я _ в о св о я си , о т д о х н у л и с о б с тв ен н о й п ер со н о й п о ж а л о ­ в а л к о м н е, д а б ы в ы я сн и ть, к а к я себ я ч у в с тв у ю п о сл е с то л ь р ан н е го и, п р я м о с к а ж е м , н е п р ед в и д ен н о го к у п а н и я . Н е п о м ню , по к а к и м п р и ч и н ам , но мы т а к и н е у в и д ел и сь с П ап а н и н ы м , « х о з я ­ и н о м » , к а к его ш у т я и м ен о в ал и т о г д а в Б о р к е . А к о гд а у е з ж а л и в М о с к в у , н ам б ы ли в р у ч ен ы п е р с о н а л ь н ы е п а к е т ы — п о ­ д а р к и о т и м ен и « х о зя и н а» . В н и х к р а с о в а ­ л и сь о гр о м н ы е, к а к со в к о в ы е л о п а т ы , л ещ и . Э т о бы л сво его р о д а п ап ан и н ск и й го н о р а р н а м з а л и т е р а т у р н ы й веч ер . И х в а т и л о его не т о л ь к о н ам и н аш и м с ем ьям н а н е с к о л ь ­ к о д н ей , но и н аш и м с о с е д я м по э т а ж а м . О ц ен к а б ы л а ед и н о д у ш н о й : « П р ек р ас н ы е, р ед к о с тн ы е, у м о п о м р ач и тел ь н ы е лещ и ! С п а ­ си б о П ап ан и н у !» В о с х и щ а л о м у д р о е о тн о ш ен и е с т а р е й ш и ­ ны к ж и зн и и л ю д я м . К а к -т о р а з Е ф и м Н и к о л а е в и ч в р у ч и л м н е ц ел ы й в о р о х сти х о в , п о л у ч ен н ы х со всех к о н ц о в с тр ан ы о т о х о тн и к о в , чьи д у ­ ш и т я го т е ю т к п о эти ч еск о м у с л о в у и з а ­ с т а в л я ю т п р и р о ж д е н н ы х сл ед о п ы т о в м е­ н я т ь р у ж ь е н а к а р а н д а ш и в м у к а х т в о р ­ ч е с тв а с о з д а в а т ь стр о к и и стр о ф ы , п у сть и н о гд а к о р я в ы е по и сп олн ен ию , но у д и в и ­ те л ь н о и ск р ен н и е и эм о ц и о н а л ьн ы е. Я р ев н о стн о п р о ч и т а л о х о тн и чьи сочи- п ен и я, п о п р а в и л то , что, н а м ой в зг л я д , н у ж д а л о с ь в р е д а к т и р о в а н и и , и у ж е б егл о с т а л п р о с м а т р и в а т ь п о сл о ви ц ы и п о го в о р ­ ки, п р и сл ан н ы е на и м я П ер м и ти н а в о х о т ­ ничий п ечатн ы й о р га н . В н и м ан и е п р и к о ­ в а л а о д н а с т р о к а : «В к р е с л е в р я д л и н у ­ ж е н сам , если все р е ш а е т за м » . Я в ж вск о ч и л с м еста. В е д ь это ж е м о я с а т и р и ­ ч е с к а я м и н и а т ю р а , о п у б л и к о в а н н а я м ною н е с к о л ь к о л е т н а за д . С т у ч у сь к П ер м и ти - н у , ч и т а ю ем у п о л у чен н ую п о го в о р к у , о б ъ ­ я с н я ю к а к о е к р о в н о е о тн о ш ен и е им ею ко всем у это м у , и д а ж е н его д у ю н а ч е л о в е ­ к а п р и с л а в ш е го «м ои стр о к и » к а к свои , я к о б ы в зя т ы е «из н а р о д н ы х уст» . В ы п о й ­ м и те, го в о р ю , в е д ь эт о не с т р о к а , н е ф р а з а , а ц ел о е ч етв ер о сти ш и е. И в о т — к а к о н о в ы г л я д и т у м ен я: В кресле Вряд ли нужен Сам, Если Все решает Зам. Н о , в м есто то го ч то бы в м есте со м ной в о зм у т и т ь с я б есц ер ем о н н ы м , к а к м н е к а з а ­ л о сь, ав т о р о м , п р и сл ав ш и м т а к у ю п о го в о р ­ к у , Е ф и м Н и к о л а е в и ч гр о м к о р а с с м е я л с я и у теш и тел ь н о и зр ек: « П о з д р а в л я ю вас, д о р о го й к о л л е га ,— в а ш и стр о к и вош л и в о б и х о д н у ю реч ь н а р о д а и в ер н у л и с ь к в а м в со вер ш ен н о н о во м к ач е с тв е . П о з д р а в ­ л яю !» _ и П ер м и ти н к р е п к о п о ж а л м ою р у к у . А п о го в о р к у м ы в с е -т а к и и зъ я л и из б у к е т а д р у г и х п о го в о р о к , ч то б не в п а с т ь а в т о р у сего со ч и н ен и я в н ек у ю с а м о р е к л а ­ м у : м о л, с о б с т в е н н ы е сти х и п р еп о д н о си ш ь в ж у р н а л е к а к п р и м е р н а р о д н о го т в о р ч е ­ ст в а . Е ф и м Н и к о л а е в и ч в с е г д а о с т а в а л с я в ж и зн и б о л ьш и м о п ти м и сто м . П о р а ж а л а и ф а н т а с т и ч е с к а я р а б о т о с п о с о б н о с т ь п и с а те л я . С к л а д ы в а л о с ь т а к о е в п еч атл ен и е, что все у ж е с д е л а н н о е (а н а п и с а н о б ы л о н ем ал о ) д л я н его т о л ь к о п р е д и с л о в и е к гл а в н о м у т в о р ч е с т в у , и он т я н у л с я к э т о м у б у д у щ е ­ м у , н ен асы т н о , ж а д н о р а б о т а я . К а ж д ы й н о вы й д е н ь у н его б ы л стр о го р а сп и сан , а с а м ы е л у ч ш и е у т р е н н и е часы п р е д н а з н а ­ ч а л и с ь р а б о т е з а п и сьм ен н ы м сто л о м . В т а к о е в р е м я к н ем у н е л ь зя б ы л о п о д с т у ­ п и ть ся , и в с я а т м о с ф е р а к а к бы г л а с и л а : я з а н я т сам ы м гл а в н ы м д ел о м , и, к р о м е н его, д л я м ен я сей ч ас н ет н и чего и н и кого. О н р а б о т а л д о и зн е м о ж е н и я , во м н огом п о х о ж и й н а о х о т н и к а , и д у щ е го по с л ед у со б с тв ен н о го за м ы с л а . Ч е л о в е к ст р а с т и , с в я щ е н н о го п р и о б щ е н и я к п о эзи и п р и р о д ы и к р а с о т е всего м н о го о б р а зи я ее, он б р а л на сво й х у д о ж н и ч е с к и й п р и ц ел о б р а зн о с т ь м и р а, ж и в о п и с а л его , л и к о в а л в м е с те с ним и, ко н ечн о , с ч и т а л с е б я с ч астл и в ц ем , к о гд а за д у м а н н о е о б р е т а л о к о н к р е тн ы е чер ты , п у л ь с и р о в а л о , и гр а л о ж и в ы м и к р а с ­ к а м и , п р о н и зы в а л о д у ш у п о д л и н н о стью ч у в ств . Е ф и м Н и к о л а е в и ч , и сты й о х о т н и к з а п р ек р асн ы м , у м н о и д е л ь н о р а с х о д о в а л со б с тв ен н ы е си л ы и в о с с т а н а в л и в а л их еж е в е ч е р н и м и п о х о д а м и н а л ы ж а х по о п ­ р е д е л е н н о м у м а р ш р у т у или ж е п р о гу л к о й с л ю б и м о й с о б а к о й л а й к о й . А о х о т н и ч ь я с о б а ­ к а у П е р м и ти н а бы л а с то л ь с о в е р ш е н н а , у м н а, п о -со б ач ьи т а к т и ч н а , что, к а за л о с ь , в о т -в о т за г о в о р и т с в а м и н а ч ел о в еч еск о м я зы к е . А п р ед м ето м ее п р е д а н н о с т и и в е р ­ н ой л ю б ви бы л , ко н еч н о ж е , ее х о зя и н и в л а д ы к а П ер м и ти н . И н о гд а Е ф и м Н и к о л а е в и ч п р и гл а ш а л б л и зк и х д р у з е й , и м ен я в их чи сл е, к себ е д о м о й и, у д о б н о р а с п о л о ж и в ш и с ь з а р а б о ­ чим сто л о м , брал р у к о п и сь и ч и т а л н ам о т ­ р ы в к и , а то и ц ел ы е гл а в ы и з п р о и зв е д е ­ н и я, н а д к о то р ы м т р у д и л с я . О н ч и тал , а мы , к а к н а я в у , в и д е л и все, что он ж и в о п и ­ с а л сл о в о м . Э т о б ы л а в л а с т ь п р и р о д ы , во всей ее к р а с е , и ч е л о в ек , п о н и м аю щ и й эту к р а с о т у , ч е л о в е к н е р а в н о д у ш н ы й , о б е р е г а ­ ю щ и й все п р е к р а с н о е , ч е л о в ек п о эти ч е с к о ­ го с к л а д а д у ш и , П ер м и ти н ч и т ал , с л о в н о м о л и л с я к р а с о т е , сл о в н о п р и зы в а л у м е т ь в и ­ д е т ь ч у д о п р и р о д ы и ч у д о д у ш и ч е л о в е ч е ­ ско й . И м ы все п о то м ш у м н о б л а г о д а р и л и н а ш е го п и с а т е л ь с к о го с т а р е й ш и н у за с в е ­ ж е с т ь , яс н о с ть , чисто-ту р у сск о й речи, з а э м о ц и о н а л ь н о с т ь и о к р ы л ен н о сть ее. В се у н его б ы л о в д в и ж е н и и , в с ю ж е т ­ н ом р а зв и т и и , в д о п о д л и н н о с ти и н у ж ­ н о сти к а ж д о й д е т а л и , к а ж д о г о э п и зо д а . Э то б ы л а с в о е о б р а зн а я м а ги я п о э т и ­ ч е ск о го в о зд е й с т в и я н а д у ш у . М ы в и ­ д ел и п е р е д со б о й т в о р ц а , н а д к о то р ы м не в л а с т н ы ни го д ы , ни т я ж е л ы е и сп ы тан и я . Х о тел о сь ещ е и ещ е с л у ш а т ь в д о х н о в е н ­ ное п ер м и ти н ск о е с л о в о и у ч и т ьс я м а с т е р ­ с т в у , в р о д е бы со всем д а ж е и н еп р и м е тн о ­ м у в н е ш н е . Н о п о п р о б у й за м е н и т ь в его ф р а з е х о т я бы н еск о л ь к о сл о в — и н и чего не п о л у ч и т с я . О т б о р с л о в а есть о тб о р . М н е 153