Сибирские огни, 1986, № 10

□ЧЕРН И ПУБЛИЦИСТИКА Константин Л А Г УН О В ДИАЛОГ НА АЙСБЕРГЕ ЗАМЕТКИ ПИСАТЕЛЯ ПРЕДИСЛОВИЕ Г орода,, как и люди: у каждого своя судьба. Они рождаются и растут, стареют и умирают. Есть вечные го­ рода: Москва, Париж, Рим. Есть города- мастеровые. Города-воины. Города-банки­ ры. Тюмень — город первопроходцев, с ко­ торого начинается История Сибири. Когда четыреста лет назад, 29 июля 1586 года, посланцы Москвы, воеводы Василий Сукин и Иван Мясной с письмен­ ной головой Данилой Чуйковым «постави- ша град Тюмень», они вряд ли предвидели, что этот первый русский город в Сибири окажется на стыке ветров, времен и судеб, и в канун своего четырехсотлетия обретет всемирную известность. Памятуя о целях самообороны, основате­ ли Тюмени поставили город на крутом берегу реки Туры в месте ее слияния с речкой Тюменкой. Отсюда, с круггоярья, на все четыре стороны местность просматри­ валась далеко. И волку к городу не про­ скочить было незамеченным. Беспрепятст­ венно залетали туда только ветры. За четыре столетия от той, московскими воеводами возведенной, Тюмени не оста­ лось и следа. Но ветры и поныне слетают­ ся сюда со всех четырех сторон. Теснят друг друга и кружат так, что, куда ни повернись, все равно дует в лицо. Меняется направление ветра, меняется и погода. По-суматошному мечутся стрелки барометров. И никакая метеослужба не в силах угадать, что будет через час: дождь или ведро. Вот так и стоит на стыке вет­ ров древнейший город Сибири — четырех­ сотлетняя матушка-Тюмень... На Тюмени кончается Урал. С нее начина­ ется Сибирь. Потому и величают город воротами Сибири. Ветры времени заносили сюда «прелест­ ные» письма бунтаря Пугачева, и отголос­ ки набата герценовского «колокола», и не­ оборимые идеи декабристов, и ленинские «искры», из которых возгорелось желанное пламя великой социалистической револю­ ции... Тюмень была, есть и будет горнилом, молотом и наковальней для миллионов че­ ловеческих характеров и судеб. Здесь, в Тюмени, они формировались и закалялись, пройдя испытание на зрелость и прочность. Здесь зародился и окреп, став явлением века, характер сибиряка-первопроходца... Испокон веку со всея Руси спешили в не­ хоженую, немеряную Сибирь люди отча­ янные, рисковые, охочие до земли и воли. Для них Тюмень была воротами в неведо­ мую новую жизнь, полную желанного рис­ ка, неуемного творческого труда и жесто­ кой борьбы с дикой суровой природой, лю­ тыми холодами и бездорожьем. Тюмень причастна к судьбам таких вели­ ких сынов России, как Меншиков и Мен­ делеев, Чернышевский и Достоевский, Ра­ дищев и Кюхельбекер... И все-таки эти заметки — не памятник прошлой Тюмени, не исторический очерк города. Всемирно известным этот город сделало не прошлое, а настоящее. Но и это настоящее не лежит поверху, не бро­ сается в глаза. Современная Тюмень по- прежнему не блещет. Она похожа на айс­ берг. Ее «надводная», поверхностная, ви­ димая часть — малоинтересна, непривлека­ тельна, не вызывает восторженных эмоций, ибо никак не соответствует той исключи­ тельной роли, какую этот город играет в жизни современной Сибири и всего Оте­ чества. 119