Сибирские огни, 1986, № 9

Мария часто останавливалась возле дома Завьяловых, смотрела, любовалась и всегда тянула ниточку из прошлого в нынешний день. Не может человек без красоты, думала она, когда бы и где бы он ни жил. Она нужна ему, как растению солнце, и если солнца долго^ нет, если идут одни только дожди, то растение, пресытившись влагой, начинает гнить, корежиться и уже не тянется вверх. Мария понимала Ивана, когда тот проникался ненавистью к неухо­ женности Белой речки. Она тоже боялась этой неухоженности, точнее, не ее самой, а привычки к ней. Когда люди начинают думать только о том, что поесть и обуть, они, даже самые богатые, превращаются в бедняков. Еще недавно ее радовали машины, мотоциклы, цветные телеви­ зоры в крестьянских домах. Она думала, что это заслуженная награда за долгие годы холода и голода. А сейчас — не радуют. Мария вдруг увидела, что вместе с достатком, рядом, растет и на глазах увеличи­ вается огромная брешь, дыра, пустота незаполненная. И люди, хватаясь только за нынешнюю минуту, думая только о ней, все реже задают самим себе вопрос, над которым мучился в свое время Елизар Проко- шин: «Зачем я живу?» Если бы каждый задал себе такой вопрос и если бы каждый, по-своему, по-разному, но все-таки пришел бы к от­ вету: «Для Вечности», тогда бы многое от нынешней жизни отстало бы, как отстает ненужная шелуха. Всё мелкое, неважное. Тогда люди боль­ ше бы думали о красоте жизни. А она, эта красота, начинается с дома, с поля,— растет, крепнет и становится, в конце концов, красо­ той души. 0 __ И еще Мария таила одну надежду, возлагая ее на Ивана Завья­ лова. Надеялась, что он услышит ее и осуществит. Надеялась Мария, увидеть когда-нибудь за околицей памятник. Пока она не представляла, каким он будет и из чего его сделают. Но суть его, смысл, знала прек­ расно... Идет по полю мужик, похожий на бога, на голове у него венок из хлебных колосьев, от них идет свет, и гудит над мужиком вечный ко­ локольный звон. Возносясь над полями и над речкой, над березовыми колками и над деревней, памятник будет постоянно напоминать людям о том, что они, в суете будней, время от времени должны задавать себе вечный вопрос: «Для чего живу?» • 2 Федор проснулся от детского хныканья. Младший сквозь сон что- то неясно выговаривал и хлюпал носом. — Лежи, лежи,— остановил Федор жену.—Я сам. Подошел к 'кроватке, накрыл одеялом сынишку, осторожно по­ гладил его по голове, и тот утих. Задышал глубоко и спокойно. Федор еще постоял над кроваткой, послушал сладкое, детское дыхание и, ста­ раясь не шуметь, тяжело ступая, направился из спальни. — Ты куда? —тихо окликнула Татьяна. — Попью. Пить что-то хочется. На кухне он сел на лавку у окна, раздернул занавески. По стеклу ровно стучал дождь. Стучал по стеклу, по крыше, по деревне и по неуб­ ранным хлебным полям. От этого стука становилось не по себе. Неуют­ но неудобно было сейчас Федору. Словно взял со стола не свои, непо ­ ложенный ему кусок, торопится, ест и все ждет, что вот сейчас хватят­ ся, узнают и отберут. г , „ «Что за дрянь в голову лезет! - чертыхнулся о н ,- С какой это сырости такие думки завелись?» Федор никогда не знал сомнений и не знал бессонницы. И поэтому сегодняшнее неуютное состояние просто-напросто пугало его. Он прики­ дывал так и этак, пытаясь понять - откуда оно? Неужели после вче­ рашнего вечера? Да ну, ерунда. Еще не хватало, чтобы он брал в голо- ЕГ ч іо ему будут вякать сосунки. Да и с какого боку могут они его за- 81