Сибирские огни, 1986, № 9

выпавших зубов, небритые щеки обвисли, глаза с мутной белесой плен­ кой и красными прожилками. Валька на отца старался не смотреть и ел быстро, торопливо, слов­ но за ним гнались. Хотел побыстрей убежать из дома. Он знал, что про­ изойдет дальше. Мать будет долго ругаться и кричать на отца, а он будет молчать, и морщиться от похмельной тряски, и ждать удобного момента, чтобы проскользнуть в двери и увеяться к магазину. Если там ничего не обломится —поплетется на работу, а если попадет хоть капля — явится домой только вечером и на развезях. В слюне, в соп­ лях, будет жаловаться и плакать: — У меня судьба такая... судьба обидела. Да, обидела, сука, Гришу Нифонтова... Когда на улице тепло, он ночует в сенках на старом матрасе, по­ стеленном в углу, когда холодно —забирается на печку, а иной раз и совсем не приходит, отлеживается в конюховке. Вечером Анна Акимовна не говорит ни слова, копит до утра. Вальке противно смотреть на по­ хмельного и пьяного отца, не может смотреть, брезгует и одновременно, до слез, жалеет. Не раз предлагал матери отправить его на лечение, но она и слу­ шать не хочет: — Еще чего! Больного нашел! Пусть вон на ферме вкалывает, там пусть лечится! С пьянством мужа она боролась по-своему. Добивалась, чтобы Гришу вызвали в колхозную контору и чтобы председатель или парторг сняли с него стружку. Начальства Гриша страшно боялся. После оче­ редного вызова бросал пить, держался месяц-другой, не больше, и все начиналось сначала. Валька давно заметил —у матери нет к отцу никакой жалости. Когда он однажды сказал ей об этом, Анна Акимовна отрезала,- — Слезами моя жалость вышла, до капельки! Вилка в трясущихся руках отца дробно выстукивала по тарелке. — Не звякай, дай хоть поесть спокойно! Вот оно, пошло-поехало! Валька вскакивает из-за стола и уже на ходу допивает чай. — Валентин, подожди,—остановила его Анна Акимовна.—За ­ держись на минутку, ничего там без тебя не сгорит. Поговорить надо, а то опять до ночи. Валька остановился у порога, мял в руках кепку. Он с детства был приучен матерью к послушанию и не научился ей возражать. — Алексей письмо прислал, пишет, что у них трактористы нужны и заработки хорошие, опять же —жилье на первый случай есть. А са­ мого его, пишет, бригадиром поставили. — Мам, ну недавно же говорили. Не хочу. ‘ — Пыль глотать хочешь! Или вот спиться, как папаша? Этого хочешь? Да какая тебя холера тут держит! Валька молчал, теребил кепку. Он хорошо понимал мать, он во­ обще умел понимать других людей, догадывался, что у них на душе и почему они делают так, а не иначе. У матери было мало светлых дней, она боится, что и на его долю выпадет то же самое. Не знает, что рабо­ та может быть не только тяжелой, но и радостной, такой, какой она бы­ ла вчера, когда Валька почувствовал себя равным со всеми, когда он, счастливый от упорства и единого порыва, молча пел песни. Не понима­ ет. И боится, что Валька, как и отец, начнет пить. Наивно уверена, что город надежней убережет его от беды. Нынешней весной, когда со’- сед уходил в армию, Валька был на проводах, страшно переживая, что провожают не его, сидел вместе с другими гостями за столом и вместе с другими поднял первую рюмку за хорошую службу. Вдруг словно укололи. Поднял голову. Мать смотрела на него остановившимися глазами. В них был такой страх, что Валька невольно поставил рюмку на стол. * — Куда ты парня выпихиваешь? Не хочет и не надо. 71