Сибирские огни, 1986, № 8

О ба героя вернулись к баньке: «П роба - лабонили мы с тобой, С ёмча, а банёш ка-то ж дет » . «Б анёш ка», вне всякого сом нения, бу д ет п остроена, но почем у мы вм есто симпатич­ ного, в общ ем -то, лица отрока вдруг уви ­ дели м ещ анское м урло? А втор почему-то не обратил внимания на то, что в расск азе к уда б о л ее важным представл яется не описание прош лы х старательских подвигов, а путь, причины омещ анивания юного Сём- чи. П рим ерно то ж е происходи т и в расск азе «Вольный ветер». Р вущ ийся в автобусную дверь школьник обругал рассказчика: «В сю д ор огу я не мог успокоиться... И не эта д ер зость « С та­ рый хрыч» оскорбила меня. Т ревож и л о д р угое. Н е в л есу ж е они растут, не на необитаем ы х островах?..». П о контрасту, вспом инается рассказчику собственн ое детство. И , н адо сказать, н а­ ходи т на сей раз автор точны е и теплы е слова. В от утро в степи, увиден н ое глазам и мальчика. «С боку и чуть п озади меня показалось солнце, сквозь длинны е заросл и березы солнце краснеет спелым ар бузом . И я та ­ ращ у глаза, удивляю сь: какая от меня тень л ож и тся огром ная! Ни одной душ и на всю степь... Со всех сторон такое р аздолье, что просто опьяняет своим простором . Б удто я ничей. И теперь мне только вольный ве­ тер брат». Н о вот он слышит рядом р а з­ говор: «М ама договори лась с одним тип­ чиком. Тот обещ ал оторвать для меня д у ­ бленку за пятьсот рэ. С ам о собой , на лапу типчику придется кинуть сотн яж к у... А ты подкинь м уторш е идейку, — предлагает п одруга, — м ож ет, тот типчик и мне урвет». Р ассказчик видит стоящ их рядом двух м олоденьких разм алеванны х девуш ек. «Н а головах шапки из песца в ф орм е растрепан­ ной копны сен а...» П о х о ж е, что девуш ки ем у не нравятся. И мы с ним согласны . К райне неприятны е девицы. И х диал ог комм ентирую т две пож илы е женщ ины . Вспоминая свою м олодость, одна из них рассказы вает, как она заставила свою мать п родать поросенка, д ел о было в голодны е послевоенны е, чтобы в школе появиться в пуховом платке. Вывод: «...— и мы, п одруж ен ьк а, не паиньками бы ­ ли, и потом , старим ся мы, М арея, злыми ворчуньями становим ся...» Ж енщ и н а, как показалось рассказчику, посм отрела на н е­ го сочувственно». А что д о л ж н о каза+ься читателю, д а ж е если он, не поморщ ивш ись, как от зубн ой боли, п реодол еет нескладны е диалоги , и монологи? Вы ходит, м ож н о извинить хам оватого школьника и м ещ анствующ их девиц на том только основании, что и мы к о­ гда-то «не паиньками бы ли...». Н ет и не м ож ет быть ответа там, где вместо осмы сления ж изни лишь грубый п е­ ресказ ее. Г де вместо ж изни видим мы ее п одоби е. Ж ал ь, что богаты й ж изненны й опыт авто­ ра не получил достой н ого худож еств ен н ого воплощ ения. Л. ХАНИН. Современная повесть. М„ Советский писа­ тель, 1985. В этом сборнике девять повестей. А лександр П роханов,, Н иколай С ам охин, Б ори с Василевский, Ю рий С теф анович, С ер­ гей Есин, Георгий П ряхин, С вятослав Ры- бас, Л еон и д Ф ролов, Ф азиль И ск андер, н а­ верное, никогда ран ее не вы ходивш ие к читателю под о д н о й обл ож к ой , в едут здесь разговор общ ий, серьезны й, глубок о взвол ­ нованный. П розаики говорят о д ел а х и лю дя х действительно с о в р е м е н н ых . П отом у, дочиты вая сборник, понимаеш ь, что название его, ко м ногом у обязы вающ ее и здателей (составитель А. С калой, р ед а к ­ тор Г. И в ан ов ), оп равдан о не тем, что эти повести написаны только что, вчера-позав­ чера, но сам ою сутью повестей, их у б е ж д е н ­ ностью , их тревож н ой , ищ ущ ей мыслью, их нервом . Д у м аю , главная мысль всей книги так о­ ва: ж изнь — это активная взаим освязан ­ ность лю дей в р оду, в родине, в дел е, к ото­ рое п отребн о отечеству; и м ера истинно­ сти человека, мера истинности его собствен ­ ной ж изни — как р а з и состоит в том, на­ сколько крепко и кровно, честно и б езо г л я д ­ н о связан он с другим и лю дьм и, насколько его личное д ел о н еотделим о от великого общ его дел а отечества. Мы сль эта при всей своей естественности и очевидности звучит д остаточ н о остро и д а ж е полемично, если обратиться к м ассе написанного за последн и е годы в пррзе, если вспомнить, как навязчиво порой вы­ давал ось за соврем енное и актуальное то скучное и бесп ом ощ н о бел летри зованн ое описание какой-нибудь технологии, то кипе­ ние страстей вокруг покупки или д ел еж а дачи, обм ена квартиры , то вывязывание ню ансов адю льтера, то р еп ор таж о контор­ ской склоке. П оним аю , не для того написаны эти п о­ вести, не дл я того и здан этот сборник, что­ бы п оказать действительную ц ену выш е­ уп ом янутой беллетристики, одн ак о так или иначе сборник восприним ается как некая альтернатива том у, вокруг чего так охотн о ш умит газетная критика, точно обл ени в­ ш аяся пчела, сбирая лож ны й м ед с б л и з­ стоящ их мисок с патокой, вместо, того что­ бы лететь к живым цветам . П овести в сборнике едины паф осом , но ярко различаю тся тоном , м анерой, о б ­ ликом. А лександр П роханов («А дм ирал») пропел своем у герою — ф лотском у ком андиру — м арш евую песнь, отдаю щ ую гулом военного м еталла, грохотом стрельб, ревом океанских ш тормов. Э то песнь судьбе, отданной сл у ­ ж б е родине. П еснь, не лиш енная лириче­ ских нот, но таких, которы е найдены и по­ ставлены в зак он ах именно ф лотского м ар­ ш а-песни. К ак они слитны, как нераздельны — гро­ мадный строящ ийся, океанский военный корабль и человек, характер к оторого вы­ ковы вается долгом , сл уж ен и ем , морем! Вся гром адина ф лотских учений — сл а­ ж енны е экипаж и, массы кораблей, сам ол е­ ты, подводны е лодки — все в о дн и х руках. И ускользающ ий из этих ж е рук — сын... И все это — ж изнь с ее силой и д р ам ати з­ мом , с неколебимым пониманием того, что 172