Сибирские огни, 1986, № 8

Аполлинарий Васнецов писал в эти годы: «И ск усство м одернистов, а т а к ж е дека- ден тск ая, п адш ая, содом ск ая литература как б у д т о нарочно вы дум ана «дл я отвода глаз» от освободительной борьбы: подъ ем а д у х а в них ни на грош , а один сплош ной разгул содом и и на почве психологии и нев ропатии...» С ам Б лок в ок тябре 1908 года записы вает в дневнике: «Я чувствую кругом та кую д у х о т у , такой у ж а с во всем п р ои сходя щ ем и такую невозм ож ность узнать что- л и бо от интеллигенции, что мне н ео б х о д и м о иметь д ел о с н о в о й аудиторией, вопрош ать ее какими бы то ни было п у тями...» И тогда ж е: «Если цвет русской интел лигенции ничего не м ож ет п оделать с этим призраком и неблагополучием , как этот цвет интеллигенции мог, ск аж ем , в 60-х го д а х , бороться с м раком ,— то интеллигенции пора вопрош ать н о в ы х лю дей...» О днак о истинно «новы е лю ди», соби рав ш ие в эти годы силы дл я новой революции, были пока вне досягаем ости п оэта. Он ещ е не был готов к том у, чтобы прийти к ним. Э то, как мы зн аем , случилось гораздо п оздн ее. П ока ж е п оэту, для того чтобы принести общ еств у свой «п лод» — пользу», как вы р а ж а л ся он, п р едстоял о найти т е пути, которы е были в поле его зрения. В от в это -то время, а точнее в конце 1908 го да , и появился знамениты й его цикл «Н а поле К уликовом » — еди нствен , н ое обращ ен и е Б лока-лирика к прош лом у своей родины . Э тот цикл примечателен в о м ногих отнош ениях. То, что стихи, с о ставивш ие его, стали одной из вершин поэзии Б лока и русской лирики в ообщ е,— ф акт общ епризнанны й и не н уж дающ ийся в п одтв ерж ден и ях. Л ю бопы тн о другое: в них поэт в первый и, д обави м , в последний р аз обратился к истории, к прош лом у родины , да ещ е в то врем я, к огда все его сущ ество, о чем н еоп роверж и м о свидетел ь ствую т его ж е статьи и дневники, н а х о ди л ось во власти сотрясавш их его сердц е, хотя и откаты вавш ихся волн революции. И второе, не м енее в аж н ое, обстоятельство: 0 К уликовской битве, соверш ивш ейся бо- л ее пятисот лет н а за д и закончивш ейся реш ительной п обедой русских н а д зо л о т о , орды нскими полчищ ами М ам ая, говорится в сти хах как о битве с е г о д н я ш н е й , и бол ее того, незаверш енной. 1 О бе эти загадки получаю т разъяснение, если бол ее пристально проследить путь п оэта от 1905 д о 1908 го да не только по стихам , но и по его статьям и дневникам . Мы у ж е упоминали выше о том, что ка. к ое-то врем я, д а ж е и после п ораж ен и я ре волю ции, поэт п р о до л ж а л ещ е находи ться на' гребне волны, на которы й подняли его собы тия 1905 го да . Н о волна п адал а. А вм есте с этим м енее слышим становился и го л о с п оэта. И вот в этот-то п ериод угасани я, сн иж ен ия револю ционной в ол . ны, соп р овож давш и й ся расцветом м а х р о вой реакции, в период, которы й отм ечен в статьях и дневн и ках поэта записям и, свидетельствующ им и о его мучительных размыш лениях о роди н е и н ар оде, револю ции и интеллигенции, он, всецело живш ий колебаниям и общ ественной ж изн и се г о д . няш него дн я , в др уг и, к азал ось бы, с о верш енно н ео ж и д а н н о для его п реды дущ е го поэтического пути, замыш ляет и со зд а ет ряд стихотворений, которы й выливается в цельный цикл «Н а поле К уликовом ». У ж е в д ек а б р е 1906 года он записы вает в дневнике: «С тихами своими я н едовол ен с весны ... Н ачалась летняя тоска... а стихи у ж писал так себе, п олунуж ны е. Р астя ги вал. В рифмы бросал ся...» И заканчивает эту зап и сь ф разой , к оторая в дан н ом раз- говоре о п оэте п р едставл яется нам о со бенно важ н ой: «Н о, м ож ет быть, скоро придет этот новый светлый мой цикл...» Мы не располагаем прямыми у к а за ниями на то, что в д ан н ом случае имелся в виду именно цикл стихов «Н а поле К у ликовом ». Н о вм есте с тем нет у н ас и ничего, что оп ровергало бы такое п редп о л ож ен и е. О дн ак о новый цикл появился н е ср а зу . П р одолж ал и сь стихи, среди которы х, ви дим о, были и те, которы е поэт сам назвал «полунуж ным и». Он не уточнил названий этих стихов. Н о мы м ож ем отм етить, что многи-е стихи именно эт о го п ер и ода о с о бен но далеки от социальны х м отивов и ре волю ционного п аф оса. Р еви зуя свою поэтическую р а б о т у , Б лок вм есте с тем как бы п одводи т вообщ е ито ги св оего пути п ер ед первой револю цией, в ее годы и п оследую щ и е за нею дни , страстно ищ ет вы ход из того круга, в к о тором он, как он поним ает, зам кн ут с а мой своей п ринадлеж ностью к двор ян ск о б у р ж у а зн о м у слою интеллигенции. Ч тобы остаться с револю цией, с тем , что она открыла п оэту, н уж н о было рвать эти путы. Мучительными раздум ьям и отмечены эти годы ж изни поэта. В конце августа — сер еди н е сен тября 1908 г о д а он пиш ет статью «С олнце н ад Р оссией (В осьм идесятил ети е Л ьва Н и к о лаевича Т ол стого)», г д е вопрош ает: «И когда в Р оссии н е бы ло реакции, того, что с нею и за> нею , что мы, п ереж и вш ие ясны е и кровавы е зор и 9 января, о суж дены п ереж и вать теперь к аж ды й день? Или это так м ало — «политическая реакция»?» И добавл яет: «Э то — с т р а ш н о и с т р а н - н о » (подчеркнут о А . Б л о к о м ). Х арак тери зуя госп одств о реакции среди творческой интеллигенции, он записы вает в апреле 1907 г.: «М истики и символисты ... плюют на «прокляты е вопросы »... Им нипо чем, что столько нищ их, что зем ля кругла. Они под крылышком собственн ого «Я ». У них свои цветники...» 1 В дек абре 1907 го да он снова в озвр а щ ается к кругу этих мыслей: «М ое в ол н е ние объ ясняется ■ общ им эстетическим и психологическим кризисом — «кризисом индивидуализм а». Д у ш а лирики отор ван а от национальной стихии». От вопросов литературны х он то и дел о п ереходит к вопросам бол ее широким и: с у щ ественным — о Р оди н е и н ароде. В сен тябре 1908 года в его дневн и ках появляется запись: «Сплош ны е думы . М ен . дел еев, Толстой, Д обр олю бов...» А чуть ниж е: «Н ародное... Д о б р о л ю б о в о н а р о д ном в русской литературе». 1 Намек на журнал «Цветник ОР», издававший ся символистами.— Л. Р. 149