Сибирские огни, 1986, № 8

ки, и на то, чтобы продавать соседям. Вот ведь что интересно,— подумалось мне,— не только хозяева, а и районные руководители общим решением обрекали завод на исчезновение, и лишь один че­ ловек смекнул: будет завод — будут ■но­ вые дома на улицах. И я ходил с Иваном Михайловичем по заводу. Видел готовый кирпич. Был этот кирпич «домашнего» изготовления, не халтурный: звонкий, местами прокален­ ный до сизого металлического цвета. Та­ кой не раскрошится. Слушал разговор Ивана Михайловича с рабочими. Раз­ говор открытый, доверительный. Отноше­ ния здесь деловые, уважительные, нет дистанции: начальник — подчиненные. Лю­ ди на равных. Начальник не строжился, рабочие не раболепствовали. — Они чьи, эти рабочие,— выспраши­ вал я по дороге.— Откуда? — Здешние. Из Чистоозерного. — Не разбежались? — Зачем? Они при месте. На колхоз не обижаются. А что им обижаться? Я узнал, что кол­ хозный рубль для них весомей. Бывший районный — ну рубль и рубль. А колхоз­ ный еще и отоваривается. На него можно купить в колхозе по государственной цене зерно, молоко и кое-что другое. Со стороны на свой рубль ничего этого не купишь, а колхозные льготы узаконены. Завод из рук в руки перешел, рабочие на нем остались. И вот эти колхозные преимущества им набежали. Зачем где-то что-то на стороне искать? За последние пятнадцать лет в колхозе имени Мичурина построены: детский сад, баня, котельная, кумысная, теплица, звероферма, магазин, клуб, спортбаза, двухэтажное административное здание, в бригадах капитальные полевые станы с д у­ шем и комнатами отдыха, столярные мастерские, конюшни. Обновили живот­ новодческие помещения. В центре Журав­ ки началось строительство двухэтажного плавательного бассейна. Каждая пере­ численная строительная единица не толь­ ко сооружение, а целая отрасль, этапная мера в жизни колхоза и сознании сельчан. Но об этом чуть позже. Упомянул я в строительном перечне объект: котельная. О его сооружении я почерпнул подробности из очерка М. Да- доновой «Доверие» в районной газете «Кулундинская новь». «Разве забудется тот год, когда правда­ ми и неправдами добился Яровой, чтобы вместо десятка разбросанных по селу примитивных кочегарок выросла в Ж у. равке новая, современная котельная. Но это только сегодня со стороны глядя на колхоз имени Мичурина и зная высокий авторитет председателя Ярового у нас в районе и за его пределами, можно подумать, что строилась Журавка под фанфары и одобрительные возгласы окружающих. Нет, фанфар не было. Взять хотя бы ту же историю с котельной, которая, как выразился председатель, «строилась подпольным образом». — Да вы хоть понимаете, что строили в нарушение всех законов? — возмутился хозяин одного из кабинетов, через кото­ рый должен был пройти Иван Михайло­ вич. — А почему у Баранника такая же ко- ■>тельная законная, а у нас нет?— не от­ ступал Яровой. — Сравнили тоже! Баранник — депутат Верховного Совета. — А я тоже депутат. Журавского сель­ ского Совета. Хозяин того кабинета сначала смолк, потом расхохотался, — Он тоже депутат. И тоже Совета! — И еще громче расхохотался.— А ведь я тебе, пожалуй, разрешу строить эту ко­ тельную. Знаешь почему? За смелость. Нет — за юмор. И он депутат... А? Нет — разрешу. Разрешил. А ведь, кажется, не нужно сильно нап­ рягать воображение, чтобы увидеть це­ лесообразность строительства котельной. Раньше в Журавке было двадцать семь кочегарок. Их обслуживали сменные ра­ бочие на окладах. Сегодня с работой в котельной справляются всего три чело­ века. Такие дела. Кумысная. Когда-то в сибирских дерев­ нях большая часть работ проделывалась на лошадях. Пахали, боронили, косили, гребли, подвозили с лугов сено. Много поколений крестьян выросло с конями. И как вечная привязанность к земле, проходила через их жизнь неиз­ бывная любовь к добрым животным, И русская литература еще и сейчас, испо­ ведально заглядывая в душу сельчанина, соотносит чувства его к своему дому и отечеству с привязанностью к лошади. А лошади исчезли из русских деревень. Пришли им на смену машины. Заменили. Объясняется это экономической целе­ сообразностью. «Зря заменили»,— раздаются иногда го­ лоса колхозников и даже публицистов в серьезной печати. И доказывают с «компьютерами» в руках, что экономи­ чески выгоднее на некоторых работах использовать лошадь. И осторожно под­ ступаются к духовной сфере, намекают, что с потерей лошади понесли мы и мо­ ральные издержки. В колхозе имени Мичурина триста ло­ шадей. Вот такой непривычный для совре­ менной деревни табун. Открыли кумысную. Оснастили ее обо­ рудованием. Послали из деревни девушку на учебу. Освоив технологию изготовления кумыса, девушка вернулась в . колхоз. Кумыс нравится журавцам. «И даже ре­ бятишкам,— хвалится Иван Михайлович.— Забежит в столовую какой, выпьет. Спро­ сишь, хороший, что ли? «А я лечил­ ся...» Вот видишь ли: лечатся они кумы­ сом». , Продаете вы его,— поинтересовался яі где-то еще кроме своей деревни? Выгодно вам его делать? — Нет,— огорчается Иван Михайло- вич,— не продаем. Не разрешают. Гово­ рят, не проверена ваша технология изго­ товления. — Это сложно проверить? — Да вот сложно. Если с кумысом не так все просто, зачем же вам столько лошадей? — На мясо. Сдаем. — Конину? И принимают? Иван Михайлович посмотрел на меня как на человека совсем уж ... чокнутого. 124