Сибирские огни, 1986, № 6

Ему,' как, может, редко К6$у лей, беззаветных и неутомимьйг тружеников и подвижников родного искусства, были как-то очень сродни и к лицу его «послуж­ ные» и высоко почитаемые звания — ху­ дожественный руководитель Сибирского русского народного хора, народный ар­ тист РСФСР, лауреат Государственной пре­ мии РСФСР имени Глинки. И сам он, своему вершинному, самому монументальному из его симфонических творений, впервые исполненному в день 70-летия композитора и буквально в пос­ ледние дни его жизни, предпослал полное счастливой и благодарной любви и верно­ сти, определяющее всю его творческую жизнь и судьбу посвящение: « О т е ч е с т в о м о е — Р О С С И Я , п р и з в а н и е мо е — СИБИР Ь » . . . * * * В Варшаве, где полковник Новиков уже второй год руководил Ансамблем песни и танца Объединенных вооруженных сил социалистического содружества, я его не Застал. В нашем посольстве сообщили, что ан­ самбль после очередной поездки по вой­ скам, расположенным в ЧССР, ГДР, сейчас выступает в воеводствах ПНР, а сам А. П. Новиков, возможно, уехал в город Сопот, где готовится Международный фестиваль эстрадной песни. Кратковременность пребывания в Варшаве в составе одной из делегаций советских пи­ сателей, неимоверная перегрузка щедротами гостеприимства, всякого рода акциями лите­ раторского общения и сотрудничества, не позволили разузнать что-либо подробнее. К тому же, по счастливой оказии и содейст­ вию польских товарищей мне предстояла довольно дальняя и очень интересная по­ ездка по Польше, в сторону, противопо­ ложную Сопоту — в Краков, но кружным путем, через Познань и Вроцлав, где были назначены литературные встречи с поль­ скими коллегами и читателями. Желанное, после нескольких лет разлу­ ки и отдаленности «спотканье» с другом- земляком, судя по всему, снова отодвигалось на неопределенное время, коли не срывалось вовсе, о чем я, естественно, очень сожалел, покидая Варшаву. В калейдоскопически многокрасочном и стремительном автопутешествин почти че­ рез всю юго-западную половину Польши нам пришлось остановиться на ночлег в городе Зелена Гура, гіЬ-нашему Зеленая Гора. Как мне сообщил мой гид и спут­ ник, Зелена Гура — один из самых благо­ датных и живописных уголков польской — Любушской земли, в гористых долинах реки Одра, стариннейший и главный в стране район виноградарства и виноделия, с богатыми и самобытными исторически­ ми, культурными традициями и досто­ примечательностями, издавно процветаю­ щими народным творчеством и художест­ венными ремеслами; кроме того Зелена Гура является «зоной звучания» народной музыки и песни, почему тут ежегодно устраиваются праздники — всепольские и ^Ш ^к а^дн 'ьіе.' фестивали песни, в том числе советской. Мы въехали в этот песенный город-сад, сверкающий многоцветным неоном и улич­ ной лампионией, поздним вечером. В вестибюле новой комфортабельной гос­ тиницы ОРБИС (Интурист), оформляя свое прибытие в почекальне (регистратуре), к несказанному своему удивлению, в списке проживающих я случайно увидел знакомую, написанную по-польски русскую фамилию — Мошікоѵѵ!... Учтивый портье разъяснил, что пан Анджей Новиков из Варшавы, россий­ ский музыкант, действительно, ^же не­ сколько дней «гостюет» у них в отеле, час назад вернулся с концерта, отужинал и наверно уже почивает. Несмотря на это вежливое предуведомле­ ние, я попросил дать мне гостиничный те­ лефон пана музыканта, уж очень хотелось если не свидеться, то хотя бы созвониться с ним сейчас же, тем более, что с .моим спутником мы условились завтра выехать как можно раньше и встреча могла не сос­ тояться. Едва устроившись в отведенном мне но­ мере, я схватился за телефонную трубку, но тут сразу обнаружилось, что я забыл уз­ нать, как пользоваться гостиничным ком­ мутатором, потому и решил на свой страх и риск отправиться на самостоятельный розыск. Поднявшись на несколько этажей выше, в полуосвещенном и безлюдном бесконеч­ ном коридоре наконец отыскал нужную дверь, возле которой стояла пара явно концертных туфель, а прислушавшись, раз­ личил сквозь двери приглушенные аккорды рояля — значит, не спит или забыл выклю­ чить радиоприемник. И тут взбрело в го­ лову устроить некий приятельский «ро­ зыгрыш», до которых сам Андрей Пор- фирьевич, знаю, весьма охоч и горазд. Постучал почтительно и раздельно в дверь, звуки рояля оборвались и, спустя некоторое время, послышался, приближаясь, знако­ мый, чуть раздраженный, с прикашливани- ем, голос: — Кто? В чем дело?! — Прошу пржебачикоми, пан полкувник! — изменив голос, безбожно коверкая язык, заговорил я.— Есть до вас бардзо срочная справа! Видимо, всерьез приняв это торопливое косноязычие, из-за двери донеслось бор­ мотание: — Дзякую, дзякую... Минутку, я сейчас оденусь... Через минутку-другую дверь приотвори­ лась и в ней предстала довольно округлая приземистая фигура, в наброшенном на майку пиджаке, пижамных шароварах и шлепанцах, с знакомо взъерошенной полу- седой шевелюрой и крупногабаритными очками на носу. — Матка бозка, язви тебя в душу — ты?! Кой леший тебя принес?!— ошарашен­ но вопросил он, раскидывая руки для объя­ тий. Мы в обнимку ВОШЛИ в просторный но­ мер, с задернутыми, тяжело ниспадающими гардинами, сияющим черным лаком и бе­ лоснежной открытой клавиатурой роялем и письменным столом, на котором лежали нотные листы, газеты, журналы. Было изрядно накурено, судя по всему, я застал 141 ‘