Сибирские огни, 1986, № 6

Уже ни куда не хочется выходить. Даже когда собираюсь в об­ щественную баню, что находится в двух шагах от дома, то непременно выбираю для этого сумерки. Не хочу, чтобы видели мое лицо. Мне кажется, что в летнее время, когда темнеет, легкое кимоно, что я но­ шу, белея, привлекает к себе внимание и наводит на людей смертель­ ный ужас. За вчерашний и сегодняшний дни заметно похолодало, бли­ зится сезон саржи, так что уже сейчас собираюсь перейти на кимоно с черным фоном. Так вот и пройдут своим чередом осень, зима, весна и вновь наступит лето, когда снова нужно будет возвращаться к свет­ лому кимоно, чего я сделать, кажется, уже не в силах. Но по крайней мере до лета следующего года хотелось бы носить без боязни темное юката ‘, имеющее узор вьюнка. А еще хотелось бы во время Храмово­ го праздника, слегка подкрасившись, затеряться в уличной толпе. Как подумаю о предстоящей радости, начинает сильнее колотиться сердце. Я совершила кражу. Не думаю, что тем самым сделала что-то хорошее. И все же... Впрочем, нет, расскажу все по порядку. Я говорю, обращаясь к богу, никому не навязывая свой рассказ. Те, кто спосо­ бен верить мне, пусть верят. Я — единственная дочь бедного мастера по ремонту тэта1 2. Как- то вечером, когда я^сидела на кухне и обрезала головки лука, мне по­ слышался жалобный детский голосок, с состраданием окликнувший меня: «Сестрица!» Я поняла, что пора и отдохнуть. Мне подумалось тогда, что если бы у меня была младшая сестренка или братишка, кто бы так вот, с сочувствием, мог окликнуть меня, моя жизнь не была бы, наверное, столь уныла. Из-за едкого запаха лука глаза наполнились горячими слезами, я вытирала их тыльной стороной руки, но въедли­ вый луковый запах все больше жалил глаза, и слезы все бежали и бежали, и никак их нельзя было остановить. Госпожа парикмахерша уже начала распускать слух, будто я гоняюсь за мужчинами. Наступила пора цветения вишен, и на вечерних прилавках в Храмовый праздник уже стали появляться цветы гвозди­ ки, красного ириса — и все это радовало сердце, несмотря на не­ приятности. Едва лишь приближались сумерки, к дому моему приходил Мид- зуно-сан. В ожидании его я тщательно одевалась, подкрашивалась и то и дело в нетерпении выглядывала за ворота. Наблюдая за мной, люди в округе уже поговаривали, что Сакико из мастерской тэта на­ чала охоту за мужчинами, перешептываясь тихонько между собой и хихикая, показывали на меня пальцами. Я же узнала об этом позднее. Отца и мать это, наверное, беспокоило, но что они могли сказать.. Несмотря на свои двадцать четыре года, я до сих пор не замужем! Правда, мать моя, находясь на содержании у здешнего богатея, поль­ зовалась известным влиянием в нашем городе. Позже, сойдясь с моим отцом, она убежала от хозяина, забыв про его милости, скрывалась в доме у моего отца, а вскоре и я родилась. Говорят, что чертами своего лица я не похожу ни на этого поме­ щика, ни на отца. Это вынуждает меня все больше избегать людей. Одно время я жила почти уединенно, поэтому надежд на замужество у меня мало. Впрочем, родись я с моей-то внешностью даже в бога­ том аристократическом доме, все равно, я думаю, мне не удалось бы выйти замуж. И все же я не в обиде на своего отца. Да и на мать тоже не сер­ жусь. Я на самом деле их дочь. Что бы там ни говорили, а я в это ве­ рю. Родители бережно относятся ко мне, да и я их очень жалею. Они слабые люди: всячески церемонятся даже со мной, своей дочерью. Я думаю, что слабые и робкие люди всюду должны находить сочувствие. 1 Юката — легкое летнее кимоно. 2 Тэта — деревянная обувь. ПО