Сибирские огни, 1986, № 5

Высылаю три фотографии, сделанные по случаю. Создается галерея боевой славы. Портреты двадцати моих товарищей (в том числе и твоего сына) будут в ней помеще­ ны. Что ни говори, а приятно. Ты тоже, до­ рогая мамочка, понимаешь, что в душе моей тлеет огонек честолюбия. Наверное, каждому человеку хочется из своей жизни сделать хотя бы маленький, но шедевр. А иначе зачем жить? Часто вспоминаю тебя, Аллу, наше село, домик на берегу Ирмени. Случается, ночью, во время бессонницы — бывает это крайне редко, — встают родные картины перед мо­ им мысленным взором. И тогда с чувством грусти и нежности я отправляюсь в вообра­ жаемое путешествие по перелескам, ули­ цам, захожу в дома односельчан. Что-то я в лирику ударился, наверное, скучаю. А вообще, каждый день занят, как пишут газеты, выполнением интернацио­ нального долга. Проще говоря, делаю то, чему учили в училище. Мамочка, возможно от меня долго не будет писем — часто нелетная погода. В го­ рах всегда так: то солнце, то закрутит, завертит. Не волнуйся, как говорят мои афганские друзья, все будет «хуб» — хоро­ шо, значит. Целую, Саша». Дочитав до корца, Фаина Егоровна опу­ стила руки и долго стояла молча. Смотрела на плывущие к югу облака и в мыслях была далеко-далеко от родимых мест, где неспокойно, где стреляют. Вошла в дом, достала из шкафа пачку с письмами и вложила в нее только что полученное. Она точно знала: тридцать шестое по счету. И каждое Фаина Егоровна знала наизусть. Под вечер в доме собрались гости. Позд­ равляли хозяйку с днем рождения, усажи­ вались за стол. Прибежала Алла, умокнула именинницу в щеку и, сияя, сообщила о письме, которое только-только получила. Он всегда писал ,им вместе. Только, пожа­ луй, Алле — длиннее. Среди гостей между тем шел разговор об уходящей зиме и видах на урожай, о том, что на головной ферме упали надои молока, и «сам» (председатель колхоза) ходит буд­ то бы шибко хмурый. Потом Алла включила магнитофон. Кас­ сета была записана Сашей в его последний приезд домой, и они не раз танцевали под эту музыку: Песни у людей разные. А моя одна на века: Звездочка моя ясная. Как ты от меня далека.., На лицо Фаины Егоровны набежала тень. Этого никто не заметил. Повода ни­ какого не было, но так сделалось неспо­ койно. Потихоньку, чтобы не нарушить веселья, вышла на улицу. Подтаявший за день снег при лунном свете казался мутным, подобно гашеной извести, посыпанной пеп­ лом. Потрогала стойки турника — они по­ шатывались. Давно их никто не укреплял. И будто наяву увидела, как Саша, напря­ гаясь, тянулся подбородком к железной пе­ рекладине, и услышала его слова: «Я, мам, офицером буду...» Вернувшись в дом, она уединилась, взяла пачку писем. ' Александр рассказывал о своих товари­ щах, которых называл «настоящими орла­ ми», присылал их фотографии. Ей приятно смотреть на загорелые лица его сослужив­ цев — все они дороги, все они словно сы­ новья. Многих уже знала заочно — откуда родом, награды, характер... «Дорогая мамочка! Вчера беседовал с одним из солдат, Азаматом Ягофаровым, поинтересовался, откуда он родом. Тот по­ этически ответил: «Моя родина там, где проплывают самые лучшие облака». Не правда ли, здорово?! И я сразу представил мысленно наше село. Над ним теперь в вы-- шине, между солнцем и землей, теплый ве­ тер юга гонит по синему небу белые стада. И эти стада, в самом деле, лучшие в мире. Перед отъездом в Афганистан я прочитал в нашей сельской библиотеке одно стихо­ творение. Начинается оно так: От Ордынского тракта Крюк к тебе невелик. Говорю тебе: — Здравствуй. Мой колхоз «Большевик». И далее о нашем селе. Кажется, эта книжка рассказывает все о нашем колхозе. ' Пришли мне ее, пожалуйста». Фаина Егоровна тогда сразу рыслала книжку. Юрий Федорович Бугаков, предсе­ датель, приписочку сделал, мол, ждем на уборку урожая. А вот этому письму, датированному но­ ябрем прошлого года, Фаина Егоровна сильно удивилась. Да и как не удивляться: сыну только-только двадцать исполнилось, а его секретарем партийной организации батальона избрали. Правда, что такое ба­ тальон и сколько в нем может быть комму­ нистов, смутно она представляла. Утром следующего дня, докладывая председателю статистические данные за вчерашний день, спросила ненароком, мол, батальон, —что это такое? Юрий Федорович вскинул брови и выра­ зил недоумение, впрочем, тут же сообра­ зил: интерес матери, у которой сын офи­ цер, к военной теме вполне естественен. Отвлекся на минуту от повседневных забот, вспоминая свою армейскую службу. — Батальон, — потер он рукой подборо­ док. — Считай, Егоровна, полколхоза на­ шего. Только мужики там покрепче, под стать Сашке твоему. А к чему вопрос-то задала? Фаина Егоровна смутилась, но ответила гордо: — Сына секретарем партийным избрали, пишет, в батальоне. — Ну, Егоровна, если учесть, в каких они там условиях служат, можно сказать, в самых экстремальных, то, видно, крепко твоего Сашку уважают. Быть ему генера­ лом. Фаина Егоровна потом повторила слова председателя Алле: «Быть ему генералом». Отношения между девушкой и матерью Саши сложились доверительные, и они мог­ ли говорить совершенно искренне обо всем. И сегодня Алла протянула письмо Фаине Егоровне, а сама покраснела. — Может, не надо мне читать? — Что вы! — еще больше смутилась Алла. 135