Сибирские огни, 1986, № 4

врубись в одно: после двадцатого ни одно конструкторское изменение по выпускному станку в расчет приниматься не будет. Это тебе я говорю, Утенин. Так что торопись. У тебя осталось целых три дня. Трубка замолкла, но Печатникову казалось, что из нее снова вот-вот вылетит «ишо» Утенина —вершина директорской иронии. Он вспомнил, как недавно вместе с ним попал в большую группу руководя­ щих работников, для которых секция компьютеризации совета по науч­ но-техническому прогрессу обкома партии организовала экскурсию. Сначала их привели в школу, где бородатый и нервный старший научный сотрудник вычислительного центра академии в окружении ребятни стремительно и весело колотил по клавиатуре мини-ЭВМ, и на экране дисплея сначала бежали красивые голубые слова, а потом цветные квадратики образовали дом. — Это одна из самых простых задач,— объяснял бородатый сот­ рудник.— Ребята с ней справляются легко. Утенин смотрел на него усмешливо, недоверчиво. Потом сел за парту и попросил чернявого паренька в пионерском галстуке: — Ты можешь ишо раз дом в этом телевизоре построить? Паренек мгновенно уловил иронию и заверил: — Могём... Что нам стоит дом построить?! Он нажал на кнопку, и экран дисплея очистился. Потом быст­ ро-быстро стал нажимать на другие кнопки, и квадратики стали скла­ дываться в дом. — На заводе,— заверял энтузиаст-бородач,— вы можете построить на экране любую конструкцию, можете убрать из нее все лишнее, можете ее как бы дописать, переписать. Все наглядно, быстро, без карандашей и бумаги. Утенин слушал теперь внимательно, но некоторая недоверчивость с его лица не сходила. — Вы так из всех ребятишек ученых да конструкторов понадела­ ете,— сказал он сумрачно.— А кто в токари пойдет? Где их наш брат директор доставать будет? — Это совсем не обязательно,— заверил бородач.— Ребята могут овладеть любыми профессиями. Но для них компьютер будет так же привычен, как для всех нас телефон. Ничего особо мудреного и святого в электронном помощнике нет, заверяю Вас. К нему следует относиться без всякого пиетета, как к нормальному рабочему инструменту. Этот инструмент помогает иначе мыслить и иначе жить. Иначе мыслить и иначе жить Утенину было не просто. Он привык жить по-своему. Потом экскурсия привела их на большой завод, где с такой же легкостью пользовались компьютерами. Утенин там никого ни о чем не расспрашивал, он был сумрачен и сосредоточен. Когда поехали к себе, он сказал Печатникову с откровенной завистью: -— Смотри-ка, в любое время они знают даже соответствие запасов нормативам. Врать как бы и нельзя. Экая у них откровенная теле­ доступность... — Вполне осуществимая и у нас. Больше того: совершенно необхо­ димая. Хотя бы для того, чтобы не врать... — Сам понимаю,— раздраженно заверил директор.—Но где и на что все это приобрести? Мне лучше сейчас на бани смотреть, а не на дисплей,— зарплату надо выколачивать. — Другие же смогли... — Другие научились без долгов жить. У других продукция много­ серийная. Они считают не штуками, а сотнями тысяч штук. Другим легче... Нам на эту электронику отвлекаться, точнее —откликаться — труднее. Так что и ты пока не отвлекайся. Да, вспоминал Печатников, тогда ему директор посоветовал не отвлекаться. Сейчас вот Фетров советует. А он отвлекается. Ему везде поспеть нужно. Поспеть и не отстать. Он главный конструктор. 5