Сибирские огни, 1986, № 3

— Что ж мне теперь на колени перед родным сыном становиться. — Горе ты мое,—и Мария сама отправилась к Данилу. О чем она там говорила, неизвестно, но к вечеру сын приехал на телеге, забрал мешки с пшеницей. Тимофей стоял на крыльце, но помогать не стал, смотрел. п — Ты к Ликалову-то зайди,— уже закрывая ворота, сказал Д а­ нил.—Там письмо тебе какое-то. Тимофей хотел было бежать, да остановился. «От губернатора, на­ верное. Если добрая весть, она и завтра будет доброй, а плохая и погодит». Не спалось Тимофею, он долго ворочался, чего только не представ­ лялось в этом неведомом письме. Уже под утро, измаявшись, он ушел в баньку, растопил печурку, свечу на край стола поставил и шепотом стал наговаривать: «Здравствуй, Лев Николаевич! Усталость ко мне пришла, не изба­ виться. Ни жить, ни смотреть ясно не могу. Некому поверить, присло­ ниться не к чему. Ну не горько ли, даю я голодному хлеб, а он его в грязь кидает? Хуже слепого...» Письмо оказалось от Мартьянова. Николай Михайлович, как всегда, зазывал в гости, сокрушался, что не встретились они весной, но самое главное, сообщил, что сочинение Тимофея напечатано во Франции в издательстве Фламариона с предисловием некоего Амадея Пажеса, а устроил все это будто бы Лев Николаевич Толстой. «Весть-то какая! Господи, докричался. Неужто подвинулось?! Вот тебе и Бондарев, вот тебе и дурной старик,— Тимофей даже моложе себя почувствовал.— Книжку-то хоть бы скорей прислали, напечатанное людям показать, тут уж они не отвертятся. Живет истина! Ну не празд­ ник ли? Эй, вы!..» Сразу же Тимофей сел за письмо Толстому. Вначале все, что ночью надумал, обсказал, а потом— что сил у него прибавилось несказан­ но и истину свою он поведет дальше... Вот ведь как мало человеку надо. Одна добрая весть, а все перевер­ нулось. Ну и пусть молчат цари с губернаторами, знать, ума у них недостало, а страны-то просвещенные не гнушаются его мужицких слов,тянутся. В декабре Тимофею пришел ответ от Толстого. «Очень я был обрадован вашим письмом, во-первых, потому что из него узнал, что вы живы и здоровы и меня помните, а во-вторых, тем, что вас занимает самый, по моему мнению, важный вопрос... Книгу вашу по-французски пошлю вам на днях, Она осталась в деревне. А я теперь в Москве. Очень рад буду получить от вас еще писание, как обещаете. Дай Бог вам всего хорошего!» 1894 ГОД После Рождества Тимофей уже ждал книгу, он старался встре­ тить на улице Ликалова, невольно даже- подкарауливал, выглядывая в окно, но староста молчал, а иногда, словно чувствуя нетерпение Бон­ дарева, усмехался ему прямо в лицо. Ушла зима, и весна скатывалась, а книги все не было. Однажды Ликалов, проходя мимо Тимофея, оскалился, будто сказать что хотел, да так и протопал важно. «А ведь знает он что-то,— подумал Тимофей! хотел было нагнать, спросить, но остановился. Если и знает —не ска­ жет, обругает только». Высоким звонким курлыканьем вдруг наполнилось небо. Летели красавки. Тимофей засмотрелся на журавлиный клин, забыл сразу и про Ликалова, и про заботы, встрепенулась душа будто птица, к простору стремилась... 82