Сибирские огни, 1986, № 3

ревянного судостроения он сдал даже те позиции, что занимал когда-то. В ГІодтесово стекались в свое время кад­ ры из Енисейска — начальник отделения милиции, директор школы, начальник по­ жарной охраны. Обратного движения не наблюдалось. Исключение составило избра­ ние главного инженера завода председате­ лем горисполкома. И все же не Подтесову суждено было затмить Енисейск. Это сделал Лесосибирск, город, образованный из нескольких посел­ ков, тянущийся на десяток километров вдоль Енисея лесопильными цехами, мос­ товыми кранами и перегружателями, брев­ нотасками, лесобиржами, причалами. Тер­ риториально Лесосибирск поглотил и 'Под­ тесово, хотя тот от центра города за 60 километров. Сделано это, /как полагают в Подтесове, вот почему. Что такое Лесо­ сибирск? Это сезонники, низкоквалифици­ рованные рабочие. В Подтесове же высо­ кий удельный вес механиков, штурманов, то есть людей со средним и высшим обра­ зованием, партийная прослойка намного шире. Так что теперь поселок в новой епар­ хии, и приходится жителю Подтесова за любой мелочью ехать мимо Енисейска, де1 лать путь в шестьдесят километров в один ірнец. Ко времени вхождения Подтесова в со- 1 став Лесосибирска (1975 год) стало ясно, что новым Чикаго Подтесово не станет. Вопрос о создании судостроительного за­ вода уже не возникал; имеющиеся мощ­ ности никакого развития не получили. Строили мало, медленно, плохо. В последние годы усилилась миграция. Уезжают и не возращаются выпускники школ. Уезжают родители к детям, осевшим в городе. Уезжают капитаны, купившие кооперативные квартиры в Красноярске. Приезжает много молодых специалистов; они сразу начинают обзаводиться коврами, моторными лодками, мотоциклами, со вре­ менем — машинами. Поселок вдруг резко разделился: на энергичных, современных, деловых, использующих возможность за­ работать, накопить, «достать», съездить на юг или за границу, и на тех, кто в силу инерции не смог включиться в этот ритм или не имел возможности. Первую группу составляют капитаны и прочий комсостав «хороших» судов. Те­ перь «хорошими» судами считаются не только самые комфортабельные, но и на­ иболее выгодные: где большая вероятность дополнительного заработка (за выгрузку у клиента, например), возможность при­ везти дефицитные товары (шубу, шкурки, рыбу). Создался определенный идеал «до­ бытчика», человека, который «все доста­ нет»; сформировался он в основном об­ щественным мнением капитанских жен. Кто они, нынешние капитанские жены? Это те, кто в школьницах дружил с «ре­ месленниками», это те, кто не поступил в институт и вернулся к родителям, это односельчанки будущих капитанов — полу­ чил парень неделю отгула, приехал в дерев­ ню и «закрутил любовь» с соседской Вер­ кой... Роль жен в формировании обществен­ ного мнения поселка укрепляют три фак­ тора: то, что поселок явно мужской; быст­ рый служебный рост их мужей; своеобраз­ ная форма компенсации за полугодовую 108 разлуку с мужем в виде безбедного и без­ заботного существования. Водораздел между «энергичными» и «не­ энергичными» проходит прямо по нашей семье. Сестра, жена двадцатисемилетнего капитана, осваивает повадки , местной гранд-дамы, а младший брат живет как живется, то есть ни себе, ни людям, по мнению энергичных людей. Работает он кое-как, в зарплату едва сто рублей выхо­ дит, несмотря на «полярки», зато у него весь поселок в друзьях; приходит он домой за полночь, иной раз его вводят под руки и сваливают на пол мешком. Он неодно­ кратно бит, при этом каждый раз уверяет, что это произошло по ошибке, бившие просто обознались. «Они мне за это ящик водки выставят!» — хорохорится он, с тру­ дом ворочая разбитыми губами... Ему ско­ ро тридцать, а у него ни специальности дельной, ни жены, ни подруги. Все смеш­ ком, смешком, и хочется понять, что там, за этим смешком. Но — бесполезно, не про­ биться: он прячется за маску, бездумной веселости как за каменную стену... Сестра рациональна и рассудительна. После шко­ лы хотела поступать в техникум, но я от­ говорил, предложил настроиться на инсти­ тут. Она послушалась, поступила на рабо­ ту в Красноярский госбанк, училась заочно в институте. Потсам вышла замуж за быв­ шего «петеушника», жившего в Подтесове в соседнем доме на квартире, вернулась в поселок. Работает на машиносчетной станции: пригодилась практика оператор­ ской работы в банке на перфораторах да табуляторах. Все вроде ничего: ребенок растет, обзавелись многим, за границей по турпутевке побывали, но вот летом, пока муж в плавании, страшно жить в щитовом доме на окраине, того и гляди — либо по­ дожгут, либо обокрадут. После беспокой­ ной и бессонной ночи, когда кто-то шарился под окном, сестра пошла к заму по кад­ рам. А что тот может? У каждого дома охранника не поставишь. Пришлось сест­ ре перебраться к матери. В поселке больше восьми тысяч жите­ лей, треть из них работает на заводе. Об­ разовательный уровень один из самых вы­ соких по краю; в домах книги, телевизоры, радиотехника разная. В поселке хорошие, просторные магазины, с хлебом, Ма:лом, яйцами перебоев практически не бывает, можно и колбасу купить, и курицу, почти в одно время с «городом» появляются на прилавках овощи и фрукты. Однако Дом культуры обветшал и почти не посещается, стадион зарос лопухами. Летом сонную жизнь оживляют стройотряды. Ребята да­ ют концерты, проводят соревнования. Народ в основном здоровый, без пред­ рассудков. Питие стало такой же есте­ ственной необходимостью, как сон и отдых. Садятся за стол, включают те­ левизор, едят и пьют. Поскольку все это стало будничным и привычным, то никаких там песен, танцев, драк. Поели, по­ пили, легли спать, утром на работу. А орут и дерутся те, кто спивается или уже спился: шпана, бичи, у которых ни дома, ни семьи, ни работы, ни заботы, как у младшего брата. Ничего не стоит такому сесть по пьянке на мотоцикл и гонять по улицам. Сам видел: несется по дороге, вих­ ляя из стороны в сторону, «козел» с пья