Сибирские огни, 1986, № 2

кие —другого поколения, другого положения,— и было бы понятно, если бы эта квартира отпочковалась от тех домов, как оно чаще всего и бывает, а так, взявшееся как бы из ниоткуда, богатство это выглядело не настоящим, бутафорским и, одновременно, удивительным, каким-то образом Сашок здесь был явно на месте, это была его среда обитания, его воздух. Был предложен кофе, коньяк. В этом был тон. Стас отказался, при­ чем сделал это скорей машинально, в силу давней привычки, давнего принципа —чтобы не чувствовать себя идиотом. Всегда выходил из ком­ наты, если начинали читать стихи — при свече. Одно-два еще выдержи­ вал, а когда проникновенно говорилось: «Прочти еще»,— в тишине, в неловкости выбирался на волю, стряхнув девицу с колен, вытаскивая оправдательную сигарету из пачки. Следом на кухне появлялся Сашок, потом с безразличным — а что-вы-тут-делаете —лицом выходила смыш­ леная девица, щурясь на свет после полумрака комнаты... В этом тоже была игра, рисовка, но более извинительная,—полагал Стас,—чем вся­ ческий поэтический выпендреж, а также светски-киношный кофе с коньяком, который вдруг, через десяток лет, стал для приятеля нор­ мой: ведь это действительно вкусно — крепКий кофе, хороший коньяк. Стас сидел в низком кресле, привычно мучился — все не так — не знал, куда руки деть, был зол на свой синдром «бедного родственни­ ка», сдерживался, чтобы не ляпнуть чего— все-таки ляпнул. «А это,— он подобрал слово,—предприятие законно?» И хотя спрошено было невпопад, без связи с разговором — уже отвлеченным, —бригадир Кал­ мыков вопросу не удивился, обстоятельно разъяснил. Не только закон­ но, но и жизненно необходимо, государственное строительство в силу различных причин без энтузиастов-калымщиков просто-напросто за­ дохнется, пятилетку завалит, страну по миру пустит... Стас уловил: государственная система —одно, шабашники —другое, хотя — почему бы: работают-то люди все те же, советские — карман-то один?.. И только прощаясь, в прихожей, Стас худо-бедно пришел в себя: и Сашок, и Калмыков с такой силой даванули руку, что этим с головой себя выдали. Для того внешнего рисунка, который был представлен в комнате —сдержанность, мужество, деловитость, —столь мощное руко­ пожатие явно противопоказано. Проявилась некая заданность, поза, мол, ребята такие —едим сладко, работаем хватко! Значит, все это от­ части и демонстрация, товар лицом, значит, есть нужда представить и себя и предприятие в лучшем виде, значит, не такие уж это молочные берега, если нужна реклама... Похоже, влип. Соображал Стас, как водится, задним числом. Дома он уже был другим. Даже фыркнул: мимо ушей все, ни мине­ ралки, ни пива в холодильнике, хотя говорено было сто раз... Тоня легко согласилась: растяпа, вечно забываю... Стас чуть было не рас­ плылся—определилось: мужик вкалывает как лошадь, на семью гор­ батится, поэтому уж, голубушка, будь добра, обеспечь! Напряжение было таково, что оба даже внимания не обратили на маленькую не­ увязку: вкалывать-то еще не начал, а соответственного отношения тре­ бовал уже, и —умна женщина — получал. Начало затянулось. Начало было бездеятельным, это томило. Заявление, техника безопасности, получение робы, получение инстру­ мента, оформление пропуска на завод, обустройство в цехе, планирова­ ние, ожидание подъемника, получение материала... Все было занудно до невозможного, все упиралось в сансанычей, мариванн, которые то на объектах, то на больничном, то не в духе, то магарыч выкачивают, а то и вовсе — необъяснимо,—начхав на все бу­ мажки, отказывают наотрез... Стаса с души воротило: с этим миром он никогда впрямую не стал­ кивался, поэтому все эти бесформенные, в двух телогрейках, тетки, с папиросой в зубах, с равнодушной матерщиной, эти заносчивые, ва­ ляющие ваньку краснорожие мужики с луковым дыхом, эти бессмыслен­ ные ожидания, маета в коридорах, мотание по городу, спешно, чтоб 105