Сибирские огни, 1986, № 1

себе черт-те что, носы позадирали и ходите. А чем хвастаться? Короче, жди письмо от правления нашего колхоза и партийной организации, и да поможет тебе бог, Панахидин! Лучшие приветы! — Постой, постой, Иван Иванович! У тебя как с харчами? — Не густо, а что? — Подсылай кого-нибудь, у меня тут энзэ маленькое обозначилось: колбаска копченая, балычок, немного, правда... — С удовольствием подослал бы кого-нибудь, да нельзя мне, Пана­ хидин. Печень у меня. Кашку манную только и можно. Понятно? — Жаль... — Конечно, жаль. А что делать? И положил трубку. Кажется, по записям из блокнота все. Папки посмотрим. Так. Ведо­ мость ка выплату аванса. Можно подписывать не глядя, потому как по авансу этому давно все согласовано, а во-вторых, своему бухгалтеру Марье Петровне верит он больше, чем даже себе. Давно уже убедился, что ни одна копейка у нее на сторону зря не уйдет, между разными бу­ магами не затеряется. И если уж быть справедливым, то надо признать, что Марья Петровна не просто бухгалтер, но и хозяйка, которая и ему не боится дать отбой, если что идет против интересов колхоза. И то, что колхоз давно уже миллионер по доходам, в том ее великая заслуга... Подписываем. Что еще? Заявление об отпуске. Прошу в связи с уста­ лостью и в целях лучшей подготовки к весеннему севу разрешить мне отпуск по семейным обстоятельствам... И кто же такое накрутил? Кому адресовано, есть, а вот от кого, одна только неразборчивая подпись. — Серафима Андреевна! Не могу понять, от кого заявление на от­ пуск. — А разве не написано? — В том-то и дело. — От Пантелеева Алексея. — От Мотыля, стало быть. Понятно. Во молодежь пошла! Десятилетка за плечами, а заявление написать не умеют. Раньше, в тридцатые годы, да и в сороковые, мужичок какой, бывало, только-только грамоту осиливал, еще и буквы не все знал, еще путал их, но зато заявление умел писать по всем правилам и со всеми атрибутами. Молодежь пошла! Тоже мне молодежь! А если, Иван, не торопиться? Если поразмыслить? Это же, как сей­ час любят выражаться, информация к размышлению. Это же очень здорово! Если глубинно глянуть, то заявление писать не умеют по той простой причине, что их не приходится писать. А не приходится потому, что такая жизнь пошла. Мебели вон не наберешься! Крепко потер в большом возбуждении руки, сжал в кулаки, погла­ дил забелевшие козонки, стукнул кулаком об кулак. Избрать председателем колхоза <г Власть труда» фронтовика и комму­ ниста Дубка Ивана Ивановича. Дать наказ тов. Д убку И. И. всеми силами стремиться сделать кол­ хоз большевистским, а колхозников зажиточными. За — голосовали 152 колхозника, против ноль, воздержавшихся — тоже НОЛЬ. Председатель собрания Коноплев А. К. Секретарь Новоселова Е. М. (И з протокола общего отчетно-выборного собрания членов сельхоз­ артели «Власть труда» Черноярского района от 9 мая 1945 года). Резко, почти без перерыва зазвонил телефон. Красный аппарат — прямой от первого секретаря райкома или председателя райисполкома. Вздрогнул, хотя как-то подспудно уже ждал этого звонка. Снял трубку, принялся разглядывать ее, точно пытаясь определить, зачем так рано решило звонить ему высшее районное руководство. Мельком глянул на 27