Сибирские огни, 1985, № 12

ет психику человека. Это своего рода врачебная тайна, но вам, Петр Данилович, надо все же знать обе даты! — Почему? Почему вы решили, что я поверю в ваши гадания? Кто вас уполномочил портить мне сегодня настроение, портить мне жизнь? Кто? — Успокойтесь. Поразмышляв немного после моего ухода, вы сами поймете, что знать кое-что о своем будущем полезно. Возможно, в этом случае вы, милейший Петр Данилович, более бережно, более разумно распорядитесь драгоценнейшим временем своей оставшейся половины жизни. Она может оказаться значительно короче той прошедшей, пер­ вой половины... Над чем вы сейчас работаете? Незнакомец улыбнулся, неторопливо сложил свою амбарную кни­ гу в портфель, застегнул его на обе пряжки, поклонился и направился к выходу. Уже на пороге, перед тем, как окончательно исчезнуть из моей жизни, он обернулся и тихо произнес: — Главное, не унывайте, милейший Петр Данилович. Помните, что, как писал несколько столетий назад один мудрый француз, мера жизни не в ее длительности, а в том, как вы ее использовали. Прощайте. И он ушел, оставив меня одного с дурацким уведомлением об ито­ гах моей деятельности... Веселого, как видите, Леня, было маловато. — Теперь понимаю, почему вы спросили о чувствах приговорен­ ного к смерти. Да, если визит, о котором вы рассказали, был розыгры­ шем ваших знакомых, то шутка оказалась весьма неудачной. — Неудачной? Это с какой стороны посмотреть. Впрочем, не ду­ маю, что появление незнакомца с пророчествами — шутка. Все достато­ чно серьезно. Главное же, я поверил и его прогнозу и его уведомлению. Это здорово меня йстряхнуло. Произошла, наверное, какая-то психоло­ гическая перестройка сознания. Время для меня вдруг обрело цвет и за­ пах, стало зримым, выпуклым. Я стал учиться использовать свое время. И знаете, Леня, за следующие четыре года мне удалось сделать больше, чем за всю, как выразился незнакомец, условную первую половину моей жизни. Да, в те годы были сделаны почти все мои основные открытия. Созданы и разработаны известные вам теории... Словом, я спешил жить и работать, создавать и претворять в жизнь свои идеи. Приближалась роковая дата. Я был готов к худшему, но ничего страшного не случилось — за работой я даже не заметил, что опасный день проскочил К этому моменту я уже научился управлять своим временем, своими научными поисками... — Да... Поучительная история. , Веселов поморщился и покачал головой: — Эх, молодежь! История-то еще не совсем закончилась. По друго­ му варианту прогноза завершение второй, условной, половины моей дра­ гоценнейшей биографии намечается в следующий понедельник — один­ надцатого апреля. Меньше недели остается, а дел намечено у меня еще много. Впрочем, я должен успеть. — Петр Данилович! Вы серьезно? Вы же сами признались, что считаете визит незнакомца шуткой, причем довольно глупой. — Шутки шутками, а дела деламц. А поэтому, Леня, не упускайте главное, пользуйтесь отсрочкой. Ищите свое, значительное. Чем черт не шутит, вдруг и от вас человечество кое-чего ожидает более заметного, чем легкомысленно растраченная на пустяки жизнь. Через неделю, одиннадцатого апреля, мне сообщили о смерти про­ фессора Веселова. Старика обнаружили уже поздно вечером на его ра­ бочем месте, за письменным столом. Петр Данилович успел-таки завершить свою последнюю монографию «О структурах и механизмах времени» — не правда ли, весьма прозаи­ ческое наименование? Впрочем,, как, я ужэ упоминал, у старика были свои странности. - ; м :‘ гнс. ■ ьлѵь/, -;- ѴэН^ ' 45