Сибирские огни, 1985, № 8

и на вдохе тоскливо и остро ты вдруг чувствуешь знанье свое. Ты не слеп — ты всевидяіц, ты смел, распираемый внутренней силой, ты крадешься легко и красиво, как еще никогда не умел. Ты в ночи, словно рыба в воде, и воспряли предметы и звуки, ты скользишь, позабыв об испуге, слышать, зрить, осязать и владеть. Вот он мир — городок и дорога, за болотцем — разгул тальника, из-за рощи, от дальнего стога — стон увязнувшего грузовика. Смотришь зорко — с кошачьим прищуром, слышишь все —- от куриной возни на шестах до того, как пред утром росный холод на камне возник, даже то, как листок оторвался, даже ход облаков ощутил... А дрожащие кончики пальцев чуьот тяжесть далеких светил. * * * Считай цыплят... Уже впадает в осень большого лета вольная река. Уже с небес на серые покосы спускаьотся утрами облака. Крутыми островами над туманом плывут стога, чуть розово курясь. А по дорогам длинным караваном грузовики разбрызгиваьот грязь. Их сытый рев слыхать и днем, и ночью. Их фары желтизною налиты, как бычий взгляд угрюмостью н мощью. Пройдут, и заполняются следы ребристых шин ручьями скользкой жижи... И вновь в арбузной спелости зари ты сладостью сырого утра дышишь и чувствуешь, как к горлу подошли земные соки и земные силы... Знать, рано нам итоги подводить! Подставь лицо под дымный выхлоп «зила», черпни во рву болотистой воды, взвесь на ладони горсть зерна с обочин и подивись еще хотя бы раз: как путь широк!.. И вовсе не окончен — без слов велик и славен без прикрас. Валерий Малышев ПРОЩАНИЕ С ОТЦОМ Помяните отца моего. Это люди особой породы, Не узнавшие ничего. Кроме ритма огромной работы! Чувство долга и крепкий хребет: — Сдать! Построить! В кратчайшие сроки!- Вникни в рубрики старых газет: «Рядовые и маршалы стройки», «Соподвижники века»... Ушли. Кто под мрамором, кто — на пределе. Вы — Прорабы Красивой Земли! Только — больно! — ряды поредели. Помяните же, люди, отца. Сил своих не жалея, творите. Дай-то бог. чтобы наши сердца Были б так же тверды! Помяните.