Сибирские огни, 1985, № 8

ВИЧ —живое воплощение тех черт, которые он воспевает в своих трубачах. Он управлял многими тысячами судеб. «Ворочал» миллиардами. Имел под рукой несметное скопище машин — современных, могучих и мудрых. В то же время он не­ сказанно скромен и прост. Когда в культ- будке на трассе он сидел с электросвар­ щиками и, попивая чаек, неспешно разго­ варивал «за жизнь», никто не отличил бы его от рабочего, не угадал бы в нем на­ чальника главка,— так искренен, доверчив и прост был Николай Иванович в этой за­ душевной беседе... Давно я знаю и предшественника Кур­ батова по главку — ныне министра стро­ ительства предприятий нефтяной и газовой промышленности СССР Владимира Гри­ горьевича Чирскова. В его характере уди­ вительно гармонично сочетаются делови­ тость и размах, трезвый расчет и постоян­ ная готовность экспериментировать и рисковать, умение по-государственному мас­ штабно мыслить и непоказная скормность, И хотя Владимир Григорьевич давно стал москвичом, Тюмень осталась для него род­ ным домом, он часто бывает на трассах строящихся трубопроводов, встречается с «трубачами», среди которых у министра много испытанных друзей. На вопрос о ха­ рактере современного строителя , северных газопроводов, Владимир Григорьевич отве­ тил кратко; «Сплав доброты, мастерства и мужества».— Запомним эти слова... Встречи с «трубачами», даже краткое общение с ними, оказывают на меня уди­ вительно благотворное влияние. Начинаются эти встречи с зимника — от­ крытой всем ветрам дороги в белых барха­ нах тундры. Днем и ночью, в любую, самую лютую стужу, идут и идут по ней разно­ мастные машины. В одних местах — до чер­ ной сыпучести изжеванный колесами и гу­ сеницами, в других—-одетый непроходи­ мым ледовым панцирем ЗИМНИК таит в себе уйму неожиданных и незабываемых встреч, бесконечное множество диковинных былей и небылиц, редкостную возможность до предела открытого разговора со слу­ чайным попутчиком... Как артерии живыми соками питают ор­ ганизм, так зимники питают трассу, не­ разрывно связывая ее с раскиданными по тундре городами и поселками... Трассовые поселки похожи на призрачные видения в бескрайнем белом разливе Тундры... Ровные шеренги бочек-балков. Ослепи­ тельно яркие фонари. Снег будто посыпан серебряными опилками. Тропы, как тран­ шеи, в высоченных сугробах. Мохнатые, до­ верчивые, дружелюбные лайки вжимаются в снег, уступая тропу. Промороженный снег под унтами визжит и тоненько похрю­ кивает. По ночам такая чуткая, такая про­ зрачная тишина, что ее, кажется, может ра­ сколоть одно громко сказанное слово. Трас­ совики всегда рады гостю с «большой зем­ ли». Со всего поселка спешат на огонек. Дымит ароматным паром горячий крепкий чай. Щекочет ноздри сигаретный дым. Ро­ кочет пламя в топке. Всех волнует немыс­ лимая в ином месте беседа; что на уме, то и на языке... А еще есть трасса. Огнедышащая. Гро­ хочущая. Плюющаяся сгустками пламени. Осыпанная потоками сверкающих искр. Не­ одолимо, неумолимо, неудержимо рвущаяся к «красному» стыку... «Трасса мужества»... «Трасса подвига»... «Трасса—легенда»... Каким высоким именем ее ни назови, все окажется в точку: не будет ни перебора, ни ложной патетики... Упрямо и дотошно, медленно, но неодо­ лимо грызут неподатливую вечную мерзло­ ту роторные экскаваторы. В серый морок бесконечной полярной ночи гигантской чер­ ной змеей уползает трубопровод. Предель­ но натужась, изогнувшись и подрагивая от напряжения, еле удерживают исполинское тело трубы стальные хоботы могучих ка- терпиллеров. Полыхают огни сварок. Все­ сильное пламя рождается в руке электро­ сварщика. Дымят, торопливо постукивают движками походные эклетростанции. Оку­ танные искрами наращивают тело трубо­ провода всесильные установки «Север-один». Тысячи машин. Тысячи людей. День и ночь. День и ночь. От первого морозного дня до первого дбждя.— Вот что такое трасса... Помотавшись по зимникам, поночевав в трассовых поселочках, пошагав вдоль тран­ шей и облепленного людьми трубопровода, вдоволь и всласть наговорившись обо всем, чем жив человек, что его волнует и трево­ жит, радует и огорчает, я воскресаю ду­ шой, обретаю утраченную энергию и уве­ ренность в завтрашнем дне, в своих силах, в нужности моих дел и спешу назад, в Тю­ мень, к рабочему столу. Так рождались мои книги о людях наше­ го севера, так родился .н этот очерк... ПОД ОГНЕМ 1 Изголодавшийся песец сцапал куропатку и так увлекся трапезой, что слишком позд­ но приметил Мартынова. Тот стоял в не­ скольких шагах, держал зверька на мушке, но не стрелял. И когда страх, сорвав пес­ ца с места, кинул в головокружительный прыжок и погнал прочь, Мартынов тоже не выстрелил. Опустив ружье, зачарованно следил за стремительно удаляющимся го­ лубовато-белым пушистым комком до тех пор, пока тот не растворился в снегах. — Осечка? — спросил подбежавший това­ рищ. ^ Вскинув ружье, Мартынов выстрелил. — Чудило ты, Иван Васильевич! Зачем же на охоту ходить? — Я хожу на охоту не убивать. — Природой любоваться? — саркастиче­ ски уточнил товарищ. — Да, любуюсь и наблюдаю,— спокойно ответил Мартынов.— Здесь столько инте­ ресного и загадочного. Весь путь до, трассового поселка Марты­ нов рассказывал о жизни и повадках здеш­ них зверей и птиц. Да так занятно и увле­ ченно рассказывал, что в конце концов за­ интересовал спутника и тот закидал Мар­ тынова вопросами. А где-то совсем рядом грохотала, искри­ ла, плевалась сгустками огня и дыма трас­ са строящегося газопровода. Стальные зубья роторных экскаваторов настырно грызли вечную мерзлоту. Когда зубья на