Сибирские огни, 1985, № 7

Юрий варил гостям кофе, терпеливо менял пепельницы. Иногда гости ему нравились — он вступал в бесед;^, иногда только р а зд р аж ал и , тогда он замыкался в себе. Поразил его, например, некий Витя. Вторгнуться в его поучения, в его занудливый, но такой счастливый напев не было никакой возможности. Не скрывая раздраж ения (днем Юрий вы езж ал на завод, где давно тянулось склочное дело вокруг полуведомственного детского с ади к а ), Вите, как всем Ирининым гостям, Юрий предложил вино. Но Витя вино не пил. Витя и не ел ничего. «Ему бы молока,— шепнула Ирина, не сводя с Вити восторженных гл а з,— или травки...» — А у меня нет травки! — Горыныч! — взорвалась Ирина, проводив Витю, нагрузив на его худые плечи вещмешок с барабаном .— Зачем ты испортил вечер? Устро­ ился, как сыч на чердаке, и не д ал Вите выговориться! — У твоего Вити,— старался сдерж ать себя Юрий,— голодные г л а ­ за. Он смотрел на тебя, как на картинку из «Плейбоя». — Меня от этого не убудет! — Возможно... Но твой Витя вовсе не ч и с т ы й . Он попросту не­ удачник. И философия его — философия неудачника! — Неправда! Он ч и с т ! — Д а ну! Всего лишь боится жизни. Ирина фыркала. Ирина презрительно поводила плечом. Но Ирина не любила ссор. Переодевшись, накинув халатик на голое тело, шла на кухню — варить кофе. Кофе у нее всегда получался зам ечательно это она умела. Кофе их всегда примирял. Примиренную Ирину несло в поэзию. — «Как это просто,— бормотала она.— К ак это просто; не солги ни самому себе, ни прочим...— И как бы про себя, но поглядывая на Юрия, зад ав ал а далекий вопрос: — Так отчего бессонны ночи и под глазницами круги?..» — «Как это просто: не суди, когда других судить не вправе,— и ко­ силась на Юрия, слышит или нет: — Так отчего мы так лукавы и среди судей — впереди?..» — «Как это просто; не сверни с пути, что избран был когда-то,— в ее глазах появлялась неприятная ему, не совсем понятная усмешеч­ ка: — Так почему мы воровато петляем след в иные дни?..» Стихи казались Юрию небрежными. «Петляем след... Под глазниц а­ ми круги...» Он спрашивал: — Твои гении? — Анэс Зариф ьян ,— вздыхала Ирина.— Ты отсталый. Ты о таком не слышал.— И расстегивала на нем рубашку.— Ты парень вроде и умный, а все равно дурачок... И он все ей прощал. — Горыныч,— вздыхала Ирина.— Тебе мама нужна. Я не умею быть мамой. Любовница — это еще куда ни шло, а вот мама из меня плохонькая. Я и Митьке-то своему — больше подруга. А тебе мама нуж ­ на. Забери к себе маму! «А ты? — всегда хотел он спросить.— Ты куда денешься?..» Но почеіму-то никогда не спрашивал. Возвращался с работы, привыч­ но искал на кухне, в комнате ее записки. Иногда они выглядели чуть ли не как письмо — по странице! — и на сердце у него теплело. «Ей бы р а с ­ сказы писать,— думал он,— а она слова тратит на меня. «И ведь о маме помнит...» А еще — этот звонок вчера. Он действительно заказы вал переговоры — с Бердском. Но на ли ­ нии оказалась Тайга. Он спросил.