Сибирские огни, 1985, № 7

Роман Солнцев ПОПУТЧИКИ Казалось, хоть сколько я жить еіце буду, но спутников этих вовек не забуду. Мы ехали ночью и днем по России, мы пили, стаканы подняв ледяные. То в жарком купе, то в пустом самолете, а то на арбе, в белом птичьем помете... Мы пели, смеялись, мы шумно братались, мы в реках бурлящих с конями купались. А после, прощаясь, клялись, что навеки друг другу родные теперь человеки. что будем писать и встречаться почаще.„ Но годы идут, забывается счастье, стираются лиііа, и в адресной книжке что скажут нам цифры и глупые клички}.. Но все же мне кажется — в час испытаний, в минуту тревожную, в полночь скитэний мы вспомним друг друга — и вспыхнет зарница, осветит народ — все знакомые лица... ОЖИДАНИЕ Я в ожиданье день убил. Сидел и ждал в приемной вызова. А он за стенкою звонил, смеялся, начинал все сызнова. А он тянул, все медлил он, прекрасно зная, что по делу я. То красный тренькал телефон в приемной, то все восемь белые... За каждый здесь убитый час я б сделал что-нибудь полезное: спел песню, человека спас, лужок скосил косой железною. Ломал я спички на куски, ждала меня работа срочная. Немел я телом от тоски. Удары равнодушных — точные! Жизнь угасала, лопоча губами листьев, речек струнами. Жизнь уходила, топоча, как войско, лапами чугунными. Жизнь умирала, как заря, забыв свое предназначение... А я сидел — был брошен я, осмеян в явном небрежении! И вот, когда уж изнемог и охватило безразличие, раздался золотой звонок — и встал я на ноги разбитые) Вошел — и, хмуро глядя в поп, сказал слова — сплошная сдержанность... Он вскинул бровь. Неясно сделалось, зачем я ждал, чего пришел!.. ЖЕЛЕЗНЫЕ ЛЮДИ Мы такими железными стали — пробиваемся острым плечом, пролетаем, как снег, расстоянья, и разлуки нам все нипочем. Но давайте, родимые, спрячем неприязни, клыки, кулаки. А давайте мы просто поплачем у хорошей прозрачной реки. Мы поплачем, что век не слыхали ни чужих голосов, ни обид, и о том, что железными стали — только пятку натерло, болит. Сколько рухнуло там по дороге — обернулся ли кто на бегу! Но зато — «Жигулиь) и бульдоги на прекрасном стоят берегу. Мотоциклы, коровы, рояли, холодильники, книги горой... Обернемся на дальние дали — и поплачем, поплачем толпой. Обернемся на крик жеребячий и на всхлипы дворняги в ночи... И поплачем, поплачем, поплачем — так советовать стали врачи. Говорят, что снимаются стрессы, очищенье душе, говорят. Что нуждаются в этом прогрессы. А иначе все лампы сгорят.