Сибирские огни, 1985, № 7

— Значит, так, гражданин Щукин. Промышленное производство, в там числе сельскохозяйственных машин, а также пользование ими в нашей стране давным-давно передано в руки государства Частному предпринимательству, как вы должны были слышать, мы ни в коем случае не потворствуем. Вы фронтовик, значит, человек сознательный, потому трактор ваш, который не имеет ни марки, ни названия, который нигде и никогда не проходил техосмотр, завтра же отгрните в мех- колонну. Н а учет? — испугался Ефим. — На учет! — подтвердил уже не прокурор, а Гершиков-старший. И добавил строго: — С последующей ликвидацией. Так и сказал : с п о с л е д у ю щ е й л и к в и д а ц и е й . — И протокол подпиши,— добавил. «Произвести выемку самодельного трактора из надворных построек граж данина Е. Г. Щукина...» * ' — Разош елся ты у нас, Григорьич! То пимокатную фабрику тебе подавай, то снабди тракторами! — проводил Гершиков-старший Ефима до дверей.— Будешь смущать соседей, начнешь с них монету брать за пахоту да за транспортировку, пойдешь по статье! Форд нашелся! Ефим своего участкового понял. Протокол подписал, Тишку отогнал в мехколонну (с последующей ликвидацией ), а сам вернулся к ремеслу — к дереву. Тут все ясно: дерево не подведет Дерево не металл. Если ты купил бревешко, на нем клеймо стоит, можешь быть спокоен — не краденое. И квитанция всегда теперь заткнута за зеркало... Вторую потерю Ефиму подстроила сама жизнь. Это когда он куму, Полю Купцову, встретил. По второму мужу она, правда, была уже Зо! болевой, но он-то помнил ее Купцовой... Все присматривался, жалел — скитается по чужим углам , мужик попивает. Сам как-то предложил, никто за язык не дергал: «Ты, Поля, переходи ко мне. Уж проживем! места хватит. А мужика своего гони, мужик у тебя вздорный, Поля!» «Так дети же, Ехим. Я не одна.» «И детей бери,— удивился Ефим сам себе.— Перебьемся.» Н адька визгом визж ала, сучила голыми пятками по полу: ей, б а ­ рыне, тесно! Ей, барыне, противно Юрашку видеть — у него по рукам да по ногам — цыпки! А сама что — сметаной мазана?.. Ефим так и при­ крикнул: «Цыц! Они не просто вселяются. Они будут нам квартплату вносить, а деньги тебе же, дуре, понадобятся!» Сам думал туманно: вот поживет Поля в дому, попривыкнет, и са­ ма поймет — куда ей идти от него, от кума? К алкашу своему, к Ивану? Так у И вана до сих пор ни досточки над головой, кроме казенной сто­ лярки! Там, смотришь, и Сойдемся с Полей. Дети ее подросли—те, что от Матвея, первые... А Юрашка... Юраішка не дурачок, не оторвешь от книг. И книги у него не пустяшные, как у Надьки. Книги все по науке, есть такие, что и не сразу поймешь, о чем они... Себя самого Ефим в чтении строго ограничивал — обязали вы­ писать городскую газету, он не спорил, выписал. Обо всем на свете все равно не узнаешь, а о главном и своя сообщит. С чего бы это ему, Ефиму, верить в то, что где-то земля трясется, горы пыхтят, огнем плюются; но раз пишут — он верил, и радовался, конечно, что трясется и пыхтит не в его огороде. Но с Полей — потеря... С ним наедине Поля так ни разу и не осталась — Юрашку держ ала рядом, помнила о своем алкаше. А Иван вот пил, пил, а все на самое дно не падал. «А если бы упал?..» Т акая мысль не раз приходила в голову Ефима Щукина, но тут он себя придерживал. Сперва потому, что п р и ж и в о м м у ж е , потом потому, что п р и п о к о й н о м . . . Ну, а если уж очень саднила такая мысль, шел в стайку — перебросать навоз, в кладовую — перетрясти хозяйство. У него и в не Самые лучшие годы хранилось кое-что в кла-