Сибирские огни, 1985, № 6

до них поли вал потом землю , на которой они свили свое гнездо, кто и как тут ж и л , с т р ад а л и р адовал ся... — Я за бабуш кой сбегаю ,— зам етив мое огорчение, хочет помочь Цатаха .— С оседка наш а, бабуш ка Ворончихина, всех знает. .— У ех ал а в гости б аб к а, говорит хозяин .— Вы ступайте к уни­ вермагу, п о сп р аш и в ай те старуш ек. Мы выходим из д ом а вместе, он в телогрейке, в руках у него вожжи, хомут. — В л ес ? — спраш иваю я. _ Н ет, Щ к с т а подберу поеду. А вы у м агазин а с таруш ек по­ спраш ивайте... П осреди площ ади столб, на столбе алюминиевый раструб , из него р а зл и в а е т с я по селу голос Козловского. П од столбом о р анж е в а я Громада «К -701», а в прицепе с дощ атыми перилами-— р о га та я толпа черно-пегих бычков, с ^ р а в ш и х с я , видно, в свое первое и последнее путешествие в город. Они скучают, положив головы на перила, т а р а ­ щ ат г л а за на уни версам , куда, может быть, вернутся тушенкой, смот­ рят на бугор, где стоят свеж евыбеленны е родные телятники. Н а при ступке «К-701» молодой тракторист сервирует нехитрый обед. Он в красно-пегой нейлоновой куртке, рыж еваты е волосы по плечи, пушистые б ак ен б арды под Пуш кина во всю щеку. Подмигнув мне, т р а к то ри с т д о стает из кабины стаканы и, дунув-плюнув, проти­ рает их ц ветастой вязаной шапочкой, которую снял с головы . Он д и ­ риж ирует ножиком Козловскому, грозит пальцем бычкам . Д олж н о быть, ему л ет д в а д ц а т ь с небольшим , как моему сыну. К о гда мне было д в ад ц а т ь с небольшим , я был старшиной эс к ад р о ­ на на В тором Украинском , и в коротком траншейном сне грезил ась мне т а к а я вот п рони занн ая солнцем тишина, т а к а я вот неспешность простой и ясной жизни. Я стою у прицепа, слышу молочный зап ах бычков, их топот по настилу, и мне хорошо от всего этого. От голоса Козловского, от тепло­ го, почти летн его солныш ка, от черных теней тополей, от зап а х а струи, которую вдруг откры л один из путешественников, оттого, что я наконец дома, и все люди, мужчины и женщины , коих я вижу,— мои зем ляки , почти родные... О дн аж ды в Буд ап еш те я услышал на улице русскую речь. Я не­ сказанно о б р ад о в ал с я , до гн ал двух русских парней, которые р або т али там в за гр ан ком ан ди р о в к е , и мы проговорили всю ночь. Родину вспо­ миная. А вот эти люди — мои настоящие земляки , но я не умею, как спросить про родную улицу, как объяснить, что приехал глянуть на место, где с т о ял когда-то отчий дом... С кры л ьц а конторы , что напротив универмага, колобком скаты ­ вается м аленький человек в брезентовом дождевике с капюшоном и, р а зм ахи в ая потрепанным портфелишком , спешит к трактористу. — Д окум ен ты в норме, полный вперед, И го рю х а !— деловито сообщ ает он.— Ж евн ем и поехали. М ужичок с ноготок И горюхе по плечо, но, сняв кепку, обн аруж и ­ вает обширный, совершенно голый череп. Заш вы рнув портфель в ка­ бину, он о ткры в а ет о приступок трактора бутылку «Буратино», на- булькивает в стак аны . — Бы чков побежим сд ав а т ь .— Это уж е мне, прихлебывая с полным ртом из с т а к а н а .— Утресь главный зоотехник команду: «Грузись, Игнатьич, на м ясоком бинат наш а очередь». Я по этому делу — сдать бычка — специалист. — И гнатьич у нас — всем бычкам генерал ,— поясняет И горю ха.— Только погонов не даю т. — В бычке я разбираю сь, с пастухов начинал ,— говорит И г­ натьич.— Мы с этим статуем ,— это опять мне, кивнув на И горюху,— может, целой М оскве пообедать-поужинать бычка сдали . Д а еще студ ­ нем закуси ть. И без всяких ЧП с техникой.