Сибирские огни, 1985, № 6

менно. А то ехать, и мест не будет. Т акую очередь отстояла! Ж а л ь , не скоро еще. Ц е л а я неделя. А мы до о тъ е зд а встретим ся? — Ты удивительный человек ,— только и наш лось у него что с к а ­ за т ь на ее слова. В ал ентина сдерж анн о улы бнулась. — Ж а л ь , вы не оценили этого раньш е. Семь л е т н азад . В те остающиеся уж позади врем ена, когда ж и зн ь А сабина т ян у ­ л а сь однообразно и без сбоев, будто зап р о гр ам м и р о в ан н а я надолго, до самой Пенсии, С вето зар И ванович иногда ловил себя на мысли, что он в свои сорок л ет очень старый человек. Ощ ущ ение старости ш ло изнутри. Ему к азал о сь , что он неправдоподобно долго ж и вет на свете, т а к долго, что все ему надоело. Бы ло убеж дение, что ж и знь, хорошо ли, плохо ли, но сд ел ан а , и он лиш ь д ож и в а е т ее, не ож и д а я впереди ничего нового д л я себя. Г л ядя после работы с б алкон а, он частенько видел пож илы х лю ­ дей в спортивных костюмах, бегающих кругами по д вору и вокруг дома меш коватой , нелепой рысцой. Я звительно у см ех ал ся с высоты . К чему эта ж а л к а я беготня? Чтоб^л на д ва-три года продлить собственное сущ ествование? А какой в этом резон? П р о д л е в а т ь свою ж и зн ь С вето­ за р И ванович не собирал ся. Эту бы дожить. П осле встречи с В алентиной он зам ети л : в нем что-то произошло. П роснулось неясное, д авн о забы то е волнение. С ердце его временами сж им ало сь от смутных над еж д , и он и зум лял ся: неуж ели ещ е не все кончилось? В друг д а в его судьбу, на излете, войдет большое и р а ­ достное, р ади чего стоит жить? И ещ е открыл С вето зар И ванович, что его сердце было свободно. К а к затерянное в зем л е м алое семечко л еж и т годами , терпеливо ждет своего года, м есяц а, дня, ч аса, минуты, и .однажды соверш ается чудо: после б лагод атн о го д ож д я из семени пробивается- росток. Он крепнет, н али в а ет ся земными соками , тян ется к свету и в зл ам ы в а е т ‘хрупким бледным тельцем полож енный над ним а сф ал ьт. Т а к и у него, Асабина. С ердце ж д а л о и дож д ал о сь . Что вы р астет из всего этого, он не знал. И зверивш ись, ост)^регался за г а ды в а т ь и надеяться. Х о т е л о с ь . малого: ч еловеческого т епл а и понимания. В сорок лет до него дошло, что ж енщина женщине — рознь. О дна и старо го вымолодит, д р у г а я м оло­ дого вы старит. А все дело в любви. Л и б о она есть, либо ее нет. Эта истина известна человечеству с древности , д а только к аж ды й о ткры ­ вае т ее д л я себя заново. Теперь С вето зар И ванович уж е не н асм ех ал ся с б алк он а н ад по­ ж илыми бегунами , а сам б егал вокруг дом а, сгоняя излишнюю пол ­ ноту, а в один из вечеров, побегав, ощ ущ ая в теле почти юношескую легкость, пошел на цен тральную улицу поглядеть, к а к одеваю тся люди его в о зр аста. Ц елы й час бродил Асабин, истово р а згл я ды в а я , кто во что одет, и мысленно прим еряя увиденные одеж ды на себя. А в воскре­ сенье поехал на городскую б ар ах о л к у и купил у сп екулян та джинсовый костюм и кон трабандную модную футболку, рекламирующ ую конные скачки . Ж и ть т а к жить! М ари я не зам е ч а л а его и не р а зго в а р и в а л а с ним. О бходила сто­ роной к а к неживой предмет. А сабина это мучило. К огда он, готовясь в дорогу, с тал уп ако вы вать рю к зак, вымолвила только одно: «не вздум ай с собой ключ от дом а взять». В другой бы р а з С ветозар И ванович не при дал особого значения ее словам . Ключей было всего д в а, и если он увезет один ключ, кому- то из дочерей, скорее всего младш ей Иринке, трудно будет попадать домой. Но сейчас Асабин уловил в брошенной реплике потаенный смысл: его отторгали от дома. Ведь ничего другого М ари я не спросила. Куда он едет? Н адол го ли? С кем? Не поинтересовалась, словно у е зж а ­ ет чужой человек. С болью в сердце он выш ел из дома. З а д р а в голову, посмотрел на свой балкон. Н е стоит ли там М ари я или дочери? Н ет, никого не было видно. Никто его д аж е и зд али не провож ал.