Сибирские огни, 1985, № 6

дое лето у е зж а е т на ш абаш ку . Э леватор в район е строит. П оним ает ч е ­ ловек; семье нужны деньги. П о р аб о т ал , и «Ж и гули» купили. Вот к а к умные-то люди делаю т. Которые д л я семьи с тар аю тся . А ты? О тпуск больш ой, устроился бы тож е в какую -нибудь бри гаду . Голова не варит, т а к рукам и зар аб аты в ай ! С вето зар И ванович поднялся, отошел к темному окну, с т ал гл яд еть в ночь невидящ ими гл азами . — Р аб о ты я не боюсь,— негромко и задумчиво заго ворил оц,— я ведь из мужиков. Е сли надо, и з а лоп ату возьмусь, и з а топор. М еня дру гое у гнетает. Твое отнош ение ко мне. К а к можно ж и ть с человеком , которого соверш енно не у в аж а еш ь ? А ты постоянно подчеркиваеш ь, что в грош меня не ставиш ь. О скорбляеш ь к а к хочешь. Д а ж е слов не под ­ бираеш ь. Д е ти это видят и слыш ат. М ари я нетерпеливо перебила: — А з а что тебя у в аж а т ь ? Я у в аж аю мужчин энергичных, с ер ь е з­ ных, которы е чего-то добиваю тся в жи зни . А таких , к а к ты, никто не лю бит и не у в аж а е т . Мы бы д аж е могли обойтись без т ебя ,— з а п а л ь ­ чиво говорила он а.— П оним аеш ь ты это? С вето зар И ванович обернулся к ж ене. Она см отрела ему прямо в гл а за . См отрела не мигая. З л а я решимость бы ла в ее лице. — Б е з меня? — тихо спросил он, чувствуя, к а к все в нем зам и р а е т и д аж е я зы к костенеет. — А что ты нам? Д а ничего. П устое место. Е сли уж откровенно... К а к хозяин ты ничего не стоишь. Н ик ако го с тобой просвета. П р о з я б а ­ ние одно. А к а к мужчина... М ужиков, с л а в а богу, х в атае т. Е сть и получ ­ ше. Е сли уж на то пошло. — Ну что ж е, спасибо з а откровенность. Я это д авн о чувствовал , что тут я — пустое место. И дело совсем не в ш аб аш ке. Д ело -то , видно, совсем в другом . М ари я нервно р асхохотал ась. — Н е нрави тся п р авд а? И ди покури на свой балкон . П опереж и вай м аленько. Н е все мне одной п ережи вать. Такой уж ты непрошибаемый. Рохля! С вето зар И ванович вернулся к столу. Снял со спинки стула пид ­ ж а к , надел его. Привычно похлопал по к арм ан ам : там ли си гареты и спички. Глянул на стопку еще непроверенных тетрад ей и т яж ел о пошел к двери. К огда щ елкнул отпираемый зам ок , из кухни вы гл ян ул а Л ен а. — М ам , куда он? — Я не знаю , д ет к а ,— с подчеркнутым равнодушием в голосе громко с к а з а л а М ар и я .— Пусть идет куд а хочет. Ему, видно, есть куд а идти. Выйдя во двор и закури в, Асабин медленно и бесцельно побрел по темной улице. М ари я , в запальчивости , с к а з а л а неправду, чтоб лишний р а з уколоть. Нет, ему совсем некуда было идти. Д р у зей по р або те за многие годы т а к и не зав ел . Д а и о ткуда им завести сь? В ш коле, где С вето зар И ванович преп одавал ли тер а туру и русский язы к, р або т али одни женщины . Сойдись из них с кем -нибудь поближ е, и в ж енском колл ективе это ср а зу поймут по-своему. Н ет уж , никакой такой с ними друж бы . Всем будет легче. Не появилось у него и хороших зн акомы х из мужчин, чтобы можно запросто зайти и облегчить душу. Вот ведь диво какое; и дом большой, в д евять эт аж ей , народу в нем много, а каж ды й в своей секции -клетуш ­ ке сам по себе. М ало кто друг дру га бли зко знает. Ж и л , п р авд а, недавно на одной с ним лестничной площ адк е пожилой архитектор П етрович, с которым С ветозар И ванович был знаком ближ е остальных, д а и он теперь тут не живет. Р а зош ел ся с женой, оставил ей квартиру , мебель и ушел жи ть в свой кооперативный г а р аж . Окош ечко в кирпичной стенке бокса продел ал , отопление подвел и ж и вет себе в г ар аж е . Петрович страстно, до с ам о забв ени я у в л ек ал ся тайн ам и и з а г а д ­ ками веков. То чуткое воображ ение архитектора будорож или индий- 10