Сибирские огни, 1985, № 5

Иван Краснов и, как тогда, как много лет назад, Он и сейчас на мир взирает ясно. И тем он дорог, пахарь и солдат, Что речь и мысль друг с другом в нем согласны. Ему претят расчет иль хитреца: Природа в нем соединила тонко Прямую неуклоичивость бойца С наивным простодушием ребенка. ОБ УШЕДШИХ УЧИТЕЛЯХ Как шли полки сквозь дым — поротно, Как мамонты во льды ушли. Они ушли бесповоротно В века,— И след пропал вдали. Но словно Мамонтовы кости, Они пройдут сквозь лет редут И к нам, оставшимся, Не в гости — К себе домой Не раз придут. Недаром, несмотря на сроки. Их отделившие от нас. Их вера. Мера, Их уроки И нынче — наш боезапас. НАС ЕЩЕ ДОГОНЯЮТ ОСКОЛКИ. Тридцать лет, от тоски замирая, Я товарньца адрес искал. Вдруг он сам мне из дальнего края К дате красной открытку прислал. Я ни часа не медлил с ответом. Но сразил меня горя набат: «Кто писал вам, того уже нету. Похоронен пять суток назад». Чуть от этой оправился раны — Снова никнет моя голова; Вместо друга, орла-капитана. На запрос отвечает вдова. / А потом, как пронзительный зуммер. Третья в уши врывается весть: «Извините, наш дедушка умер. Не успев ваших строчек прочесть». И опять я иду торопливо На почтамт, чтоб будить города. Я боюсь затаенного взрыва. Я боюсь написать в никуда. Сорок лет, как орудия смолкли. Но обманчивы дни тишины. Нас еіце догоняют осколки — Острозубые волки войны.