Сибирские огни, 1985, № 5

ловчил в заключенных договорах и согла­ шениях. Но вот о дальнозоркости и близорукости тут не совсем все так. Хорошо ли, плохо ли, но пшеницу мы вырастили. На коровах. На (В собственном поту и здоровье. Но посеяли и вырастили. А вот то оборудование, которое мы получили за эту пшеницу от Германии, взять мы тогда не могли нигде и ни за ка­ кие калачи и злато-серебро. У нас еше не было налажено производство зубострогаль- яых, координатно-расточных, резьбошлифо­ вальных, затыловочных, токарно-прецезион- ных и других высокосложных и точных станков. Несмотря на очень дорогую цену каждой минуте, Волохов.настоял, чтобы новый то­ карный станок установили на мощный бе­ тонный фундамент. А когда бетон пол­ ностью устоялся и затвердел, я впервые взялся зш рукоятки управления нового стан­ ка. Назывался он «Фердинанд Вайперт». Надо отдать должное — это был действи­ тельно аппаратик! ^ Настоял Волохов и- на том, чтобы на но- ■^вом станке я работал один без сменщика, во-первых, уникальный высокоточный ста­ нок не будет разбиваться от разных подхо­ дов к нему, а во-вторых, в любое время я мог ка нем делать срочную работу. Меня даже на отгрузку готовой продукции посы­ лать перестали — так нужны были эти самые спецмерители. VII Какие же короткие были сутки в это вре­ мя! Причем, казалось, они полностью со­ стояли из второй половины ночи, да еще из нескольких распроклятых предутренних ча­ сов. Какие же они тяжкие, эти предутрен­ ние часы! И умывался-то я. И голову мочил водой. И снегом растирался. Мало что по­ могало. Д о сих пор у меня сохранилось прямо-таки нехорошее чувство к этим пред­ утренним часам. Работать сутками приходилось и раньше. Но то было другое. Работа полная движе­ ния. Теперь же, уткнувшись в станок, до боли в глазах ловил сотки и микроны. По­ лировал до зеркального блеска малюсенькие детальки приборов. Безо всяких копиров, от руки, резцом выводил под шаблон шаро­ вые поверхности, замысловатые радиусы и галтели. А нервное напряжение; малейшее неосторожное движение — и брак! Когда же чувствуешь, что вот-вот против твоей воли глаза сами сомкнутся, приходи­ лось выключать станок и часа на полтора- два ложиться где-нибудь в термичке или у батареи, если она хоть немного теплая. Правда, в одном из кабинетов конторы специально для отдыха стояло несколько коек, заправленных чистым бельем. Но уж больно холодно там было. Да и мыться, раз­ деваться — непозволительная роскошь по времени. И усталость брала свое. Тут хоть бы где-нибудь и как-нибудь приткнуться. Чтобы к этому больше не возвращаться, надо заметить — несмотря на чрезмерное и не по возрасту переутомление, я никогда не терял контроля над собой и не получил от работающего станка ни одной травмы. А печальных примеров этого было более, чем достаточно. Заматывало в станки. Трав­ мировало руки. Бывали и более тяжелые случаи. На од­ ном из станочных участков раньше других надо было установить и пустить фрезерный станок. Работать на него поставили девочку лет пятнадцатиншестнадцати. Звали ее Оля Мурашкиіна. Была она не по годам высоко­ росла и несказанно хороша собой. Показа­ ли, как надо выполнять порученную опера­ цию, и она начала работать. Участок только комплектовался стаінкамя, а станки — ра­ бочими.' Теперь уже не помню, в силу каких об­ стоятельств, но ей пришлось остаться после своей смены и несколько часов ночью пора­ ботать одной. И ее замотало в станок. От кисти до самого локтя, миллиметр за милли­ м ером , ей фрезеровало руку. Какой же ме­ рой можно измерить ту великую муку, ко­ торую испытала эта девочка, и можно ли это когда-нибудь забыть! А станок, в своем механическом безразли­ чии сделав свое черное дело, дошел до упо­ ра, срезал шпонку на валике подачи и про­ должал вращаться как ни в чем не бывало. Когда разнорабочий подъехал с тачкой, чтобы забрать очередную партию деталей, Оля была без сознания. Она выжила, на всю жизнь оставшись ин­ валидом. Трагически погиб мой бывший однокласс­ ник Коля Худяков. Он был на год или под- тора старше меня. Когда пришел на завод, его приняли учеником машиниста на завод- , ской маневровый паровозик-кукушку. Р а­ дости, конечно, не было предела. Еще бы — сразу попасть в ученики машиниста! Крепкий физически и, что называется, цепкий в деле, Коля бистро освоился. Спус­ тя какое-то время, ему дали такого же под­ ростка в кочегары. Им тоже сутками при­ ходилось не сходить с этого паровозика, а опыта-то пока никакого. Вот однажды и не смог Коля удержать своей кукушечкой рас­ катившиеся тяжело груженные вагоны. Кочегар успел выпрыгнуть. А Николай до последней секунды пытался предотвратить беду, но не смог. Произошла авария. Ему прида.вияо ноги. Когда прибежали вызванные кочегаром люди, Николай еще был жив. Потом рас­ сказывали, что заживо свариваемый паром, вырывавшимся из поврежденного паровоз­ ного котла, он просил: ноги, ноги, мол, от­ рубите. Прищемило их. Не выдернуть. Пока пытались хоть как-то прикрыть его от-струй острого пара, Николай скончался. В одиін из дней трудного организационно­ го периода производства посетила смерть и наш лекальный участок. После прибытия основной группы ильи- чевцев в нашем цехе появился очень старый человек. Небольшого росника. Сгорбленный. И, судя по медлительным движениям, не особенно здоровый. Звали его в се, дядя Шура. Когда кто-то с иронией съязвил: его-то, мол, чего ради сюда ветром придуло, лекальщик Салов, тоже ильичевец, пояснил, что другого человека, равного дяде Шуре по мастерству доводіси резьбовых калибров, , на всем заводе не было и нету.