Сибирские огни, 1985, № 1

Анатолий Сорокин ДЕТИ БОЛЬШОЙ МЕДВЕДИЦЫ Повесть ЧАСТЬ ПЕРВАЯ А,епъ осеннего тумана 1 Туманы бродили по крышам — липкие, долго не редеющие осенние туманы. Холодно и влажно отсвечивали рельсы великой Транссибир­ ской магистрали, давшие в свое время этому огромному городу и жизнь, и славу, и будущее. Из серого мрака на залитый неоном перрон выны­ ривали усталые, мокрые вагоны. Кого-то равнодушно выпуская, прини­ мали других, жаждущих дорог и новых, быть может, начал в своей складной или не совсем складной жизни, бесшумно уносились в глубь сибирских просторов. Дорога! Та, та-та! Та, та-та! Та, та-та! Душа томится. Все в сму­ щении или в порыве. Что бросаешь и чтоі обретешь? Постичь еще одну тайну бытия или что-то уладить? Днем и ночью, в снег и в дождь текут к огромным вокзалам людские массы, чтобы уехать, уплыть, улететь. Но сколь же она своенравна порой, эта наща житейская дорога! Сколь неожиданна подчас! Прерываясь вовсе не там, где намечалось, получа­ ет вдруг совсем другое продолжение. Дает желанный покой и, обма­ нув, заводит в глухой тупик. Обескураживает и возрождает. Открывая новое и непознанное, не дает забыть старое. Течет людская река, каждая капля в которой ищет свое желанное море. Огромные двери не знают покоя: ох! ох! ох! Грудастая махина вокзала ярится всей мощью электрических ламп и прожекторов, словно старается ошеломить каждого своим величием и надменностью. Но внутри, в ее огромных залах царит оцепенение, на всех этажах и во всех закоулках еще вялая, под стать сырому туман­ ному утру, холодная тищина. Люди в полузабытье, в полудреме, в смо­ рившем их небытие. Посапывает несостоявшийся студент Степушка Комлев. Намаялся бедолага, в бесплодных ночных переживаниях, приспособился на лавке 45