Сибирские огни, 1984, № 12

теперь на полосе, и Фенька с Андрюшкой под телегой на краю полосы, всем слышать это радостно, но сладость не щиплет в горле Егорки. Каким-то ему неведомым дале­ ким, не детским чутьем он жалел свою мать. Он тоже жнет, тупым серпом, нарочно выбранным, чтобы не порезал руку, и жнет он рядом с матерью, потому что сам снопов вязать еще не может и кладет нажатые горсточки в ее кучу для снопа. И вот он бросает серп, садится на землю и вытирает слезы пыльными ручонками. — Что ты? — подходит и склоняется над ним Елена,— Ну, что ты плачешь? Ну-ка покажи; ручку порезал? — Не-ет,— едва выдавливает из себя Егорка,— мне тебя жа-алко-о,— уже не говорит, а шепчет он в склоненное над ним лицо матери. Никогда и никому об этом Елена не расскажет. Уж очень глубоко это проникло в ее сердце, но тут же невольно простирается- ее рука над мальчиком и смутно, бла­ готворной лаской, как дождь на пыльную, засохшую ниву, падает на эту белокурую головку материнское благословение. Именно здесь, на полосе пшеницы, у недовязан- ного, недожатого снопа, решает она: этого сына вымолить у строгого отца и отдать в ученье, в школу. Микола уже останется неграмотным и Онечку учить не доведется Такова же будет судьба и остальных детей, но этого, в котором шевельнулась жалость к матери, этого она отдаст в ученье. Солнце поднялось как раз на середину неба. Пора обед варить. Это самый радост­ ный для всей семьи час отдыха, особенно, когда после петрова дня можно есть мясо или хотя бы саломат. Саломат — это должно быть древнее и.самое простое, но самое вкусное изобретенье для стола. Ржаную муку, а еще лучше на коровьем масле, пожа­ рят. Ох и сытно, и быстро приготовить, и всем нравится. Но Митрий нынче изредка покупает свежее мясо. В погребе еще есть лед, наколят его мелкими кусками еще . дома, засыплют мясо в котелке, чтобы до варки не испортилось. Уже и лук там и крупы немного, и яичко для заправки. Сварят, и семья сыта, и силы для работы’ у всех прибавится. Бутылка с молоком в ручье, на веревочке, чтобы струей не унесло Это для Андрюшки, а для всех остальных молоко вареное, с пенкой, из-за которой ' спорят двое; Оничка и Егорка, а достается она Феньке, потому что та кричит до к ш - ля. Но молока не пьют на пашне. На пашне чай не питье, а еда. с молоком и хлебом И никогда с сахаром, кроме больших праздников... и не забудет он тех дней и вечеров и знойных полудней на пашне, той памятной страды, первой в жизни всей Митриевой семьи, потому что первая у него была настоя­ щая запашка, первая горячая жатва, и косьба, и молотьба снопов ранней осенью Не забудет он этого лета еще и потому, что в тот день, набравшись храбрости он сам стащил отцовский острый серп, пока Отец пошел на стан попить воды, захватил серпом первую же горсть пшеницы, взял ее левою рукой, прижал к серпу и даже не заметил, как пшеница была срезана... Но что это? На лезвие серпа прилипли два маленьких ногтя... Целиком с телом!.. Чьи же это? И не сам он, а стоявшая с ним рядом на постати мать увидела, как кровь из его руки льется струйкою на жниво И только тогда, когда мать закричала и все поняла, а он увидел свою левую ручонку без двух ногте!^ и в крови, он и сам закричал, сперва от испуга, а потом уже от боли Крик и переполох был общии. Егорка вышел из строя жнецов на целых две недели. Но пальцы его заживут и ногти вырастут, только кривые и горбатые на всю жизнь, чтобы не забыть первого урока жатвы настоящим, острым, аглицким серпом Но это только малая частица всего, что случилось и случается на пашьче, на по­ косе и во время молотьбы, когда выглаженное, вытоптанное и политое водой ука­ танное до твердости гумно иа краю полосы будет окружено золотой стеною из ’снмов и когда все четыре лошади и вместе с ними жеребенок бегают кругом по сплошной до последнего плевела растоптанной мякине, под которой уже видно, как краснеет крупное, богатое зерно урожая. чтп рассказать. Это надо видеть, этим надо жить, принять это усталостью с одышкой, окропить это потом и капельками к р о в и -т о г д а это за ­ помнится до скончания жизни. < Первая копейка у Егорки была б о л е з н ь -н е умер, и этого Д вольно. Только к осени окреп, потому что отец все время брал его с собой: на 82