Сибирские огни, 1984, № 9

— Конечно. О живописи. Он ничего, если в настроении. Вчера вот не в духе был: сидел в своем углу и молчал. Так и сгинул молча. — Ваня,— Константин боялся испугать его неосторожным с л о вом,— ты не бери в голову... Это потом пройдет, со временем... — Я тоже так думаю,— покорно согласился тот. — Может, к врачу обратиться? — спросил Константин, приободрен­ ный его ответом. — Ну, обращусь... Ну, полечат... Изгонят из меня моего Старика. А что дальше? Я совсем один останусь.— Иван замолчал, словно что-то обдумывая, и неожиданно спросил, проницательно заглянув в глаза приятелю: — Что — тебе никто не являлся? И Константин почувствовал, что настал его черед краснеть. Иван с усмешкой продолжал: — Дело ведь не в том, кто и кому является. Главное — здесь,— он стукнул себя в лоб.— Да, здерь.— Он внимательно посмотрел на Кон­ стантина, не смеется ли? И только потом продолжал:— Ты должен по­ нять — ты художник. Я вижу гениальную картину. Вижу отчетливо, до мельчайших деталей.— Он повел руками по воздуху, словно что-то ласкал.— Но стоит мне начать писать, как она начинает отдаляться, от­ даляться... И я уже не способен ничего воспроизвести. Тогда я останав­ ливаюсь и жду. День, другой... Она появляется снова. Я бросаюсь к мольберту — и все повторяется! Это наконец мучительно...— с отчаянь- ' ем прошептал Иван. Глаза его закрылись, он тихонько покачивался. Константин стоял, боясь вздохнуть. Иван вдруг шевельнулся и от­ крыл глаза. — Константин? — с недоумением сказал он.— Откуда ты взялся? — Шел вот, заглянул случайно...— пробубнил тот, смущенно отсту­ пая к двери: Иван, судя по всему, начисто забыл весь разговор. — Хорошо, что заглянул. Сколько времени? — Почти десять. — Десять? Так я же опаздываю! — И он суетливо заметался.— На дежурство опаздываю,— пояснил Иван, вытесняя Константина в ко­ ридор. Стукнула входная дверь. — Что же делать?..— Константин вернулся в мастерскую и стал расхаживать взад и вперед, припоминая слова Ивана, выражение его лица и интонации его голоса.— Может, вызвать «скорую» и отправить куда следует? Что это даст? Будет ли он счастливее, став «как все»? Или исчезнет как личность, утратив индивидуальность? Ситуация!..— Так ничего и не придумав, он махнул на все рукой и пошел завтракать. Шкворчала на электроплите яичница, по кухне распространялся запах свежезаваренного чая, когда в мастерских объявился наконец пропавший без вести Петр. Не заставляя ждать себя понапрасну, он при­ двинул к себе сковороду с яичницей и начал уминать ее, презирая сла­ бые протесты владельца замечательного блюда. — Сидит тут,— бурчал Петр,— яичницу ест, а я дураком мотайся, заказы выискивай...— И бур-бур-бур, и бур-бур-бур... — Тебе не надоело? — наконец поинтересовался Константин, ко­ торому наскучило неразборчивое бормотанье.— Явился, слопал чужой завтрак, еще и выступает! Я, например, при месте: зарабатываю закон­ ных восемьдесят рэ в месяц и для здоровья пользительно. — Вот и я говорю. Ловко устроился! — И, отвалившись от стола, Петр спросил:— Как картина, пишется? — Гди ты!... — Не пишется,— констатировал Петр и принялся удовлетворенно ковырять в^зубах. — Я тут с Иваном говорил утром...— Константин не знал, как под­ ступиться к деликатному вопросу.— Мне показалось, он того, не в себе .' Он коротко пересказал содержание их разговора. Петр, не отрываясь, глядел на свою фирменную литровую кружку. ^ /