Сибирские огни, 1984, № 9

молча идет за веником. С хохотом они сбивают друг с друга комочки заледеневшего снега и вваливаются в коридор. Деда нет, он в коман­ дировке. Нарочно громко и обреченно вздыхая, бабушка развешивает их одежду по батареям — иначе не высохнет — и командует; «Марш мыть руки — и за стол!» Дважды повторять не требуется. Потом сидят на диване и рассматривают книгу про скифов. На улицу уже не хочется. Лениво листают страницу за страницей. — Забыл совсем!— восклицает Котя.—Мы на «Лебединое озеро» идем сегодня. — А я видел. Давно,— говорит В о л о д я ,-Л а д н о тогда, одевайся, проводишь меня. Солнце на небе тусклое и холодное. Явствённо ощутимо прибли­ жение ранних, зимних сумерек. Куда ни кинь взгляд — везде деревянное море засыпанных снегом одноэтажных домиков. Домики кажутся нем­ ного игрушечными и подвешенными за разноцветные струйки дыма прямо к небу. Электрический.свет, желтоватый и мягкий, освещал театральное фойе. Мужчины, Котя и отец, солидно прохаживались по ледяно-глад­ кому полу в ожидании мамы. И вот она появилась — в шелковом, про­ хладном облаке бордовой ткани, окруженная радуЖным сиянием бус и чуть приторным ароматом духов. Наполняясь людьми, театр словно бы оживал. А человек непости­ жимым образом растворялся в его пространстве, отступал на второй план. Зато вдруг начинали жить известные артисты на портретах. Та­ инственно и притягательно звучали имена их персонажей. Дон Жуан, Виолетта, Кармен. Торжественно и медленно гаснет великолепная сверкающая люст­ ра — целый хрустальный дворец. Прячутся во мраке своих ниш язы­ ческие боги греков. Шепчет и покашливает темнота. Потом — музыка... Неопределенное беспокойство мешает Коте заснуть. Он вороча­ ется на своем диване с боку на бок, вздыхает, плотно жмурит глаза — сон не идет. Тогда он встает, включает свет и пытается читать. Беспо­ лезно. Все одна и та же мелодия прокручивается и звучит в воображе­ нии: та, та-та-та-та, та-та, та-та... Бросив книгу, он мечется по комнате, потом вдруг останавливает­ ся и идет к письменному столу. Садится, незряче уставившись в стену. В зеркальной поверхности волшебного озера отражается белоснежный лебедь... та, та-та-та-та, та-та, та-та... вкрадчивый, змеящийся танец коварной Одиллии в черном блестящем наряде. Он трясет головой, шлепает в кухню и пьет холодную воду из-под крана. — Ты почему не спишь? — удивленно и значительно спрашивает заглянувшая в кухню м а т ь ,- Снова вода из-под крана? Живо в по­ стель! — Счас... — бурчит он и возвращается к себе. та, та-та-та-та, та-та, та-та... В окно влетает прекрасный лебедь в серебряной коронке. Котя лихорадочно шарит по столу в поисках карандаша — и сразу успокаивается, ощутив в пальцах граненое деревянное тельце. «Счас...— шепчбт он,— счас,..» и открывает альбом. И уже бегут, бегут по бумаге линии, сплетаясь и расплетаясь, и в какой-то неуловимый миг вдруг оборачиваются легким силуэтом Одетты. . «Хорошее времечко было!»— думает Константин сегодняшний, ле­ жа на своем матраце. Ощущение законной гордости переполняет его: он находится в своей мастерской. На него наваливается дремота, и уже. стены мастерской видятся ему в яркой и причудливой росписи. Очевид- 28