Сибирские огни, 1984, № 9

«Нет в стране Линецкого Давида...» В памяти моей — Всегда он есть. Не таких сынов страна теряла. Ничего. Не рухнула она. Вот беда — Линеьгкого не стало! Пожалели, если бы война... Но здоров — Снарядом не убило. И не превратил коньглагерь в дым... Где1 В Израиле... Узнал — дуьиа заныла: Он ведь был товарищем моим! Детство наьие жжет меня до стона. Вижу, горькой памятью объят: Мчат и мчат на запад эьнелоны. Женщины с надеждою глядят. Хорошо, что нет у нас бомбежки. Мы, мальчишки с нашего двора, В поле мерзлом — Мерзлую картошку Ищем, ищем с самого утра.» Ах, родной сапожник дядя Вася, Он любил детей не напоказ! Нам казалось. Что его в запасе Родина держала ради нас. Он чинил ботинки нам, туфлишки, Валенки бесплатно подшивал. Говорил: — Садитесь, ребятишки...— Каждый раз хоть чем-то угощал. То отломит хлеба, не жалея, Щей нальет, хоть голоден был сам... Ласково он мальчика еврея Гла.дил по курчавым волосам! Помнится: рука была шершавой От подметок, дратвы и гвоздей.» Позже — Пал геройски под Варшавой, Защищая счастье всех детей. Прочитав о том в газете. Словно Прочитала то сестра иль мать — Плакала всю ночь Фаина Львовна, Долго не могла тоску унять. Ах, война.» Она в сердь^ах и душах До сих пор, народная, идет! Я сегодня ею был разбужен. Утро встретил около ворот. Слышал плач и крик детей Ливана. Видел наше детство за холмом — Вдруг оно возникло из тумана С горестным и старческим лнь^ом. Да, молчит Христос. Молчит и Будда. Рта не раскрывает Магомет... Ну, а танки — бьют в дома Бейрута, Никакой на них управы нет. Пожалели б верующих, боги, . Всех убийц на свете поразя! Кто ж вам повьепует руки, ноги, Если уничтожат все и вся!! Кто ж тогда придет к вам, боги, в храМы, Чтоб МОЛИТВЫ прошепт^иь слова— ,, - г Всех, кто вам так долго верил, >. В ямы Сложат штабелями, как дрова. Нет ео 1 ю < 8 ете, божьей силы. Помним Сонгми, Лидньге, Хатынь... К ним еще прибавилась Шатила. Хватит, хватит нам таких святынь! Ты, Давид, не в той ли нынче своре! Почему!» Ведь ты в России жил! Или, переживший с нею горе. Нас забыл и Родину забыл!.. Верить мне ль. Что с нашею закваской Мог детей и женщин убивать! Но, порою, думаю с опаской: «Как знать...» На дорогах земли — И прямых, и кривых, и ухабистых — Сколько всяких людей, Сколько судеб мелькает вокруг! Добродушных и злых. Работящих и просто нахраписты:^. И таких, чей удеп — Это праздник и вечный досуг. Вот знакомый мой — ^ Славка Петровский, водитель. Мне улыбка его. Где б я ИИ был, видна. Слышу: скрипнет слегка грузовик-долгожитель, Он ему отвечает: — Держись, старина! Слышу голос его: «Жизнь — великое чудо. Глянешь — вроде б не плохо живешь. А в душе. Понимаешь, все время какая-то смута. Ожиданье чего-то. -- Чего — не поймешь... • -У - Потому и спешу — День и ночь на колесах. Да и сменщик мой тоже работать мастак.. А ведь есть и такие: Чуть что — сразу в позу, Это им не угодно. Другое не так... Как послушаешь их— Каждый должен им что-то. Ну, а сами, считая до праздников дни. Го и депо твердят— Подождет, мол, работа... Что же, им невдомек, что должныьи они!!..» Да, мой Славка Петровский,— Должны бесконечно. . г В жизни правда одна лишь, крути не крути. Даже солнце, чтоб жизнь продолжалась, <Извечно, Как взойдет ранним утром — До ночи в пути. Что там — дождь или дикие снежные ветры! Зубы сжав и усевшись плотней за рулем, Гак машину ведешь — Отстают кидометры, ,, Отстает на пути за подъемом подъе*^.',^