Сибирские огни, 1984, № 5

В.черашний автобус уже ушел, и Сергею Алексеевичу пришлось устраиваться на ночлег в просторной, как зал ожидания, заезжей ком­ нате при автовокзале. Свет в комнате, тусклый, от одиночной потолоч­ ной лампочки, горел всю ночь, л«)ди то входили, то выходили, громко разговаривали, бухали дверями. Сергей Алексеевич, казалось, страш­ но хотел спать, ло за всю ночь так и не сомкнул глаз: наворочавшись с боку на бок, вставал, сушил возле бат-ареи свои брюки, чистил их, отмывал в туалете туфли. В вокзальном буфете ему удалось купить пол­ буханки ржаного хлеба и банку сельдей в томате — и он, давясь, съел все это, запивая холодной водой. Было еще темно, когда объявили посадку на автобус до Тагулды !Автобус подали старый, маловместительный, пузатый, и, пока Сергей [Алексеевич собирался, народу в салон набилось битком. Сергей Алек­ сеевич, входя, почему-то уверенно подумал, что место ему обязательно, уступят. И лишь пробравшись через узлы, корзины и чемоданы в про­ ход между сиденьями, поймал себя на этой мысли, поразившись, сколь- ; ко же всякого такого выработалось в нем! Место ему, естественно, не уступил никто; народ в основном был местный, пожилой,— и Сергей Алексеевич, придерживаясь за поручень, : отстоял до самой Тагулды, болтаясь в автобусе, раскачивающемся со скрипом и визгом на всех буграх и колдобинах. За окном автобуса была болотистая местность, с чахлой расти­ тельностью: редкие сухие пихточки да еще местами, кучками, седой и ; мшистый кустарник. ^Тагулда видна стала издали — на небольшой возвышенности, окаймленная речкой. Два ряда тальника, растущего по берегам, тяну­ лись вдоль дороги почти от самого райцентра. Речка еще не вскрылась и была посинелой, вздувшейся. Длинные, серые, в свежих затесах, бараки — недавней, по-видимому, постройки — начинались прямо от речки, а дальше, на пригорке, разбросанно, стояли потемневшие, ого­ роженные жердями усадьбы старожилов. Поселок, голый, черный, с кое-где сохранившимися грязными суг­ робами, казался жутко неприглядным. «Как же отыскал Виктор эту точку на земле? — знобко передерги­ ваясь от вида снега, думал Сергей Алексеевич.— Добирался сюда че­ рез все эти мучения, устраивался... Чтобы найти тут последнее, на века, пристанище?.. Непостижимо!..» Виктора еще не хоронили. Сергей Алексеевич отыскал его в дровя­ ном сарае больницы; тот лежал на сером брезенте, накрытый с головой простыней, рядом с горкой нерасколотых чурок. Санитарка, суровая, пожилая женщина, глядевшая исподлобья, откинула простыню и, взяв­ шись за лицо Виктора, повернула его к Сергею Алексеевичу. — Он? Сергей Алексеевич, пересиливая внезапно возникшее раздражение против санитарки, молча кивнул. Он с трудом узнавал друга: тот был совсем седой, старый, с глубокими продольными морщинами. В ка­ кой-то миг ему показалось, что Виктору холодно — на промерзлой зем­ ле, в легком костюме,— и он чуть было не заставил санитарку при­ крыть труп. — А почему он вот так... в сарае? — спросил Сергей Алексеевич, — А что, есть разница? — Санитарка подняла на него свой тяже­ лый взгляд.— Ему теперь все равно, где лежать. — Мне не все равно! — раздул ноздри Сергей Алексеевич. — Ну не знаю...— Санитарка передернула плечами.— Морга у нас нет... Тут этот сарай едва отвоевала... Про гроб и про могилу для Виктора санитарка ничего не знала, — Может, и есть уже все,— сказала она.— Это вы у Катерины выведаете. — Катерина — это Соколова? — Ну да, а го кто же... Катерина жила недалеко от больницы — занимала половину старо