Сибирские огни, 1984, № 3

Вот, к примеру, на первой странице: большая белая палатка в пустой степи. Подпись: «Белый дом». А это всего лишь контора совхоза на целине. Дальше шли снимки с подписями: «Юр­ ты — общежития для рабочих». А вот «Хи­ жина дяди Тома», что значит — квартира директора совхоза. Д ата: «Май-октябрь 1954 года», «Хижина» — это такая коробоч­ ка метра два на полтора — на полозьях, чтобы можно было перетаскивать ее с ме­ ста на место... Под следующим снимком подпись: «Це­ линная поросль». На фоне тракторной буд. ки два белых гуся щиплют траву, а возле стоят двое мальчонок лет пятн-шести. А вот чьи они — неизвестно. Дальше шли. снимки с крупными надпи­ сями сверху: «Пекарня», «Столовая». Та и другая наскоро сколочены из фанерных ящиков. А вот — «Первая борозда. Ее проложил механизатор-коммунист т. Минеев». На ка­ ком отделении, когда? Теперь разве уста­ новишь? Минеев снят на тракторе с гусе­ ницами и без кабины, кажется, марки ЧТЗ. Есть снимки под общей рубрикой «Стро­ ят быстро». —- Дома тогда росли, как грибы,— рас­ сказывал мне парторг,— Что ни неделя, то новоселье у нескольких семей. А сколько радости при этом — общее веселье было как большой праздник!.. А вот и сам хозяин альбома — «Парторг совхоза Диких А. А. пробует суп из кот­ ла». Ложку держит на отлете левой рукой. «Целина уродила хлеб, а также огурцы, кукурузу, арбузы...» «Уборка целинного урожая началась». Комбайны только при­ цепные. Ток прямо на земле. Кургузые веялки с толстыми элеваторами на механи­ ческом приводе от бензомоторов. Электри­ чества не было... «Целина дает также молоко и мясо...» И вот пустые страницы, оставленные для продолжения летописи славных дел муже­ ственных людей, осваивающих целинные земли... 28 октября. Люкшин отбуксировал к сво- .ему дому добротный тракторный вагон, по­ строенный по типу пассажирского а даже купейного, но только на полозьях. Полови­ ну вагона бригадир дарил мне на нужды сортоучастка — до весны. Вторую же го­ товил для хранения зерна, которое он дол­ жен был получить из совхоза — до отправ­ ки его к себе домой в город Тару. ...В большой «зале» дома Вольфов, как всегда по вечерам полно народа — не­ сколько партий играют в домино и в безо­ бидного’ карточного дурака... 29 октября; суббота. Отправился пеш­ ком в Добровольский совхоз:, навестить Марию Ивановну'и, если удастся, вывезти оттуда остальное имущество сортоучастка. Мария Ивановна встретила меня упре­ ками: — Вы что — решили сделать из меня под старость лет ночного сторожа? А я ведь специалист с незаконченным высшим обра­ зованием! Меня знает все областное на­ чальство, со мной советуются!.. Я решил принять здесь от нее имущест- •во. пусть уезжает. Весь следующий день мы перевешивали зерно и считали мешки. Вечером подбива­ ли итоги. Утром написали акт передачи и поехали в Добровольск, чтобы заверить его печатью совхоза. Потом я отправился в Русскую Поляну — выбивать автома­ шины. Машин они нам не дают и не дадут, пока на их счету в банке не появятся наши деньги. Никаким бумагам транспортники не верят. Тогда я пошел в районный комитет пар­ тии. Там застал Михаила . Николаевича Скитского, хотя рабочее время давно уже кончилось. Он стоял уже одетым, собрался уходить. Но подошел ко мне, пожал руку, предложил раздеваться и сесть на диван. Сам тоже снял пальто и, сев со мною ря­ дом, принялся расспрашивать —кто я и что привело меня в райком. — Ну, трудностями в наше время йикого не удивишь,— отозвался он, выслушав мой рассказ.— Одно мЪгу обещать, что на улице вы не останетесь — хоть какое-то пристанище, но найде.м... Он заговорил о том, что в степи нужно закладывать кулисы из кукурузы, подсол­ нечника, горчицы, чтобы зимой они задер­ живали снег, не давали ему «убежать» с целины. А вот из какой культуры выра­ щивать кулисы и как именно — это нужно бы проверить сначала на сортоучастке, чтобы дать потом рекомендации произ­ водственникам... Я пообещал, что с будущей же аесны за­ ложу опыты с посевами таких кулис через каждые тридцать шесть метров, как сове­ товал он (из расчета десяти проходов тракторной сеялки), а также попробую по­ сеять и через десять метров. Михаил Николаевич уже пожилой чело­ век, но на удивление живой, с энергичными движениями и эмоциональной речью. Ему веришь, хочется сейчас же приниматься за дело... Тогда же я узнал от него, что в районе теперь засевается двести сорок тысяч гек­ таров пашни, В одном только Целинном совхозе в этом году посеяли двадцать семь тысяч гектаров пшеницы... В прошлом же, 1954-м году, когда начали только пахать целинные земли, посеяли пять тысяч и взя­ ли с них шесть тысяч тонн хлеба. Себесто­ имость зерна получилась не четыре рубля, как планировалось, а- по два с копейками. Второй целинный год оказался неудачным, но план продажи зерна государству недовы­ полнили всего лишь на одну тысячу тонн, зато семена засыпали полностью и фураж... Михаил Николаевич называл все цифры, не заглядывая ни в какие справочники. И я понял, что для него это не просто работа, должность, а вся жизнь. ВМЕСТЕ — ЛЕГЧЕ 11 ноября. Пять дней провел дома с с семьей, обратно возвращался не один. Вечером вышли с Женей из автобуса в Рус­ ской Поляне, а там и свету белого не вид­ но — такая разгулялась непогода! Значит, на целину уже пришла настоящая зима. Я даж е и не пошел хлопотать насчет ав­ томашин для перевозки остатков имущест­ ва сортоучастка — Дороги закрыла метель и надолго. ‘