Сибирские огни, 1984, № 1

и прощаюсь со всеми. Главный бухгалтер филиала В. А. Стругова приносит и дарит мне бесцветную губную помаду, которую авторитетные антарктические специалисты советовали обязательно взять, но которой в продаже не оказалось. На прощальные визиты друзьям и знакомым времени — увы — уже нет. Наскоро дозваниваюсь до кого могу. Личные вещи, которые покажутся необходимыми для зи­ мовки, рещаю покупать в Ленинграде. В последний момент вспоминаю, что обещал Гале Кривощековой взять посылку для муЖа. Беру посылку, получаю советы, как можно и нельзя снимать на цветную пленку, выслушиваю последние напутствия и многочисленные «что передать ее Сере­ же при встрече». И только когда она Легко и печально касается меня губами на про­ щание, только тогда понимаю, что я уже не стоящий перед ней определенный человек имярек, а некий безымянный полярник, принадлежащий к тому далекому миру силь­ ных и мужественных людей, который я никогда не видел, но который уже связыва­ ет нас невидимыми нитями. Когда самолет ложится в вираж, прямо подо мной оказывается блестящая под луной лента Оби и пунктиры кварталов, площадей и улиц. Огоньки весело перелива­ ются, и мне кажется — это сам город ободряюще и дружески подмигивает, желая счастливого пути. Осенний Ленинград встретил дождем и пронизывающим холодом. Мгновенно промокнув и ежась от попадающей за шиворот холодной воды, бодро шлепаю на набережную реки Фонтанки, 34. Пройдя через массивные узорчатые желез­ ные ворота, оказываюсь перед длинным невысоким зданием. Знаменитый ДАНИИ — •А-рктический и Антарктический научно-исследовательский институт. В лаборатории полярной медицины тихо и пустынно. Заведующий А. Л. Матусов улетел в Новосибирск на симпозиум, сотрудники ушли' на обед, а сидящая за пишу­ щей машинкой молоденькая лаборантка' советует оставить чемодан у них и идти в отдел САЭ устраиваться с жильем. А еще лучше, если я разыщу там своего началь­ ника станции — он во всем поможет. Попутно лаборантка допечатывает страничку и соглашается по пути показать мне, где находится отдел. Проходными дворами выхоДим на Литейный. Она на бегу кричит: «Сейчас налево и под вторую арку во двор до конца». И впрыгивает в отходящий автобус. Иду налево, отсчитываю вторую арку, дохожу до самого тупика и... ничего похо­ жего на отдел САЭ не вижу. Возвращаюсь вновь на Литейный. Заново иду налево, внимательно считаю вторую арку, иду по двору и вдруг впереди себя замечаю тороп­ ливо шагающую фигуру в ьсожанке, которая в самом конце двора сворачивает напра­ во. Бегу следом за ней и... Как видение исчезает фигура: обычный ленинградский двор, серые мокрые счены, громадные лужи. Справа, в самом конце, вход в подвал. Скорее из чувства безнадежности медленно подхожу к этому обшарпанному вхо­ ду и вижу табличку «САЭ». До сих пор помню горькое чувство недоумения, какое я тогда испытал. Мало ли мы знаем заштатных контор и организаций типа «Рогов и копыт», которые занимают комфортабельные белокаменные палаты. И вдруг САЭ — легендарная могуществен­ ная САЭ, о которой столько написано и слышано — ютится в каком-то подвале. В длинном мрачном коридоре стоят коробки и ящики, а в настежь открытых боль­ ших комнатах, заполненных клубами табачного дыма, наперегонки звонят телефоны, беседуют, ссорятся, о чем-то договариваются и просто «травят» бесчисленные боро­ датые и безбородые люди, сидящие за столами, на столах и просто толпящиеся в проходах. Происходят еще непонятные мне сложные внутренние процессы — время от времени броуновское движение выбрасывает в коридор кого-либо из них, некоторое время он всматривается в зажатую в кулаке бумагу и затем снова ввинчивается в толпу. Обнаруживается закономерность: за столами у телефонов сидят люди в ко­ стюмах и свитерах, толпятся же, как правило, коричневые кожанки и синие вязаные шапочки. Решаю искать начальника Востока среди первых. И, действительно, нахожу его за одним из столов. — Давиденко. Иду от Новосибирска на вашу станцию. — Струин. Я в курсе. Можете поехать в гостиницу. Но лучше, если немного по­ дождете. Сейчас подойдет кое-кто из наших ребят — сразу и познакомитесь. . Внимательный изучающий взгляд, мягкий негромкий голос, густая копна волос с заметной проседью, энергичное пожатие руки.