Сибирские огни, 1984, № 1

Николай Шипилов Пахнёт горячим утюгом н запахом белья. Войду с тревогой в старый дом; где мама! Где семья! Желтеет пол. Играет кот резиновым мячом. Подсолнух двинулся в'поход за солнечным лучом. В речушке малая вода легка и зелена. Смеется мама. Молода и сердьгем не больна. Бежит навстречу младший брат, некрепко руку жмет: * — Как жизнь! — Она, брат, не парад. — Да и у нас — не мед. О, солньге гаснуьцее, ты гори, не догорай! Мы из веселой нищеты: где песня, там и рай. О, солньге гаснущее — мать, присядь под образа и пой. Я буду подпевать... Пока твои глаза, с моими цвета одного, играют синевой — не страшно в жизни ничего, не жутко ничего. ...Внезапно ветер (рверь качнет и заскрипит она, и с нею прошлое начнет болеть, гореть, стонать. Немало весен утекло. За окнами ранет стучит в немытое стекло, что мамы дома нет. ФУТБОЛ — Ко-о-ля! Ко-о-ля — над полем футбольным.— До.о-мой! — Я, что ли! — Ты, чего же... Нет. Сейчас подают угловой, я забью этот гол головой. Боже! Пусть другие поймут, как я повок в игре, только ты помоги, если есть!... Подающий так долго стоит на бугре, словно горец, затеявший месть... Разбежался. Удар! Я толкаюсь левшой и лечу я к мячу, я к мячу. А он рядом прошел, а он екользом прошел... — Коля! Ко-о.оля, домой! — Не хочу. Пацаны, почему вы не выдали нас! — Да пошел ты... Бегу Вот он, мяч. Скажут после: команду он все-таки спас, то есть спаг безнадежнейший матч... Ну, послушайся, ну, пронырни через лес бледных ног, облупившихся спин, мы с тобою одни на площадке-зомле... Обошли. Вот штрафная и пин-н-н- аю! Ау-у! Повалился в траву. Голос волосом тоненьким; «Го-о-л1>ь ...Ну чего ты ревешь! Ну чего я реву! — Коля-а! Коля-а! — над волей.— Бегом! Нег. Я знаю, мне надо усились удар. Есть уменье, а сила мала. Если так.буду бить, то вовек, никогда не забить мне ногою гола... Вот и солнечный глянец на речке потух и, помахивая сумой, черно-пестрое стадо из леса пастух гонит полем футбольным домой... Он глядит на меня: посинел, мол, застыл и дрожишь, как осиновый лист. Ну, вставай. Если мяч улетит за кусты, я поверю, что ты — футболист. Я встаю. И в ногах померещилась вдруг легкость пуха и сила баллист. Разбегаюсь. Удар! И смеется пастух; — Ничего, подрастай, футболист».