Сибирские огни, № 3 - 1983

Разместили меня в Приморске, в гостинице. Угловая комната в два окна; одно, выходит на заснеженную равнину, упирающуюся вда­ леке в фиолетовые горы, другое — на поселок; удочки короткие, но ши­ рокие; на крышах домов снежные надувы, свисающие до карнизов. Равнина — это не поле, это укрытое льдом и снегом водохранилище. Кругом бело и непривычная тишина. Весь день занимался устройством жилья, все хотелось, чтобы оно имело не гостиничный, а квартирный вид. Под вечер прошел по поселку, за мной увязалось несколько' взъерошенно-шерстистых собак. Встре­ тилась женщина с коромыслом и полными ведрами. Заглянул я в уни­ вермаг; крыльцо у него высокое, из камня, внутри по-городскому — за­ ходи в любой отдел и выбирай вещь без продавца. Мне ничего не надо, я зашел просто так. Покупателей — ни одного. Рядом с универмагом, с одного же крыльца, дверь в книжный магазин. В нем тоже пусто: кни­ ги есть, а покупать некому. За площадью светились окна Дома Советов, третий этаж — райком. Я туда не пошел. Вернулся в гостиницу. Завтра, завтра начнется у ме­ ня другая, беспокойная жизнь! Сейчас бы выспаться. Но разве уснешь! Вспоминались вчерашние проводы, лица товарищей. Они напутст­ вовали, желали, чтобы у меня тут все было хорошо. Как-то примут здесь меня? Бывать в Приморске не приходилось. Всю область объез­ дил, а тут не был. Знать бы,.. ...В Приморске произошло ЧП. Заведующий отделом организаци­ онно-партийной работы обкома Мартынюк так и констатировал: ЧП. Он присутствовал на районной партийной конференции. О случившемся уже через час. знал весь аппарат обкома. Многие в изумлении разводи­ ли руками: забаллотировать такого секретаря! Начались лихорадочные поиски: кем заменить? Район большой, хлебный, да и скота порядочно. Одних овец полтораста тысяч. Говори­ ли, яте «необкатанному» делать нечего в Приморске. Мартынюка вызвал к себе первый секретарь обкома. Туда прошел и второй. Перед ними уже был длинный список кандидатур. Просиде­ ла они над ним до конца рабочего дня, но так никого и не подобрали. Мартынюк явился в отдел удрученный. — Все наши кандидатуры отклонены. Давайте еще искать. Искать... Легко сказать, тяжело исполнить. Искали-то кого! Не про- . . сто работника, а секретаря райкома! В район глу'инный. Пока мы перебирали «дела», Мартынюк куда-то вышел. Позвонил помощник первого и сказал, что первый зовет для беседы лично меня. Захожу. Первый сразу ко мне: — Ну вот, Игорь Михайлович, посидите с нами. Поговорим. Мартынюк уже тут, слева от окна, за приставным столиком сидит, доктр расставил, взгляд несобранный. — Дочка у вас где? — обращается ко мне первый. Это не ново: он всегда интересуется семьями работников аппарата. — Дочка у бабушки. — Будем* откровенны, Игорь Михайлович! Извините за бестакт­ ный вопрос: думаете обзаводиться новой семьей?— В глазах первого что-то вроде смущения.— Впрочем, можете не отвечать. Я к тому, что... руководящий партийный работник, если еще молодой годами, ну, по­ нимаете, не смотрится без семьи.— Первый сделал паузу, взглянул на Мартынюка, передвинул отрывной календарь на'столе.— А мы вот на­ мерены послать вас первым секретарем райкома в Приморск. Сердце у меня сработало с перебоем. А почему — и сам не знаю. — Туда, понимаете, нужен человек не только грамотный, но и с .размахом, с огоньком и с положением. Вы наш работник, обком вам доверяет..’, рекомендует вас. А наша рекомендация вроде поручительст­ ва... Громов секретарь был сильный, прижимистый, твердую руку имел, но... чего-то недоучел. А народ в районе вырос. Потому и накидали люди ему голосов «против». Сами там разберетесь подробнее, на чем он осту­ пился. Разберетесь, чтобы не повторить ошибок,..