Сибирские огни, № 2 - 1983

Анатолий Сорокин ТВЕРДЬ ЗЕМНАЯ Роман ЧАСТЬ ПЕРВАЯ ГЛАВА ПЕРВАЯ 1 Затерянная в приобских просторах, расползшаяся по косогору, дере­ венька Маевка одним видом своим просила тишины и покоя, а их не было— не на шутку распетушился февраль-окоротыш. И неделю, и дру­ гую—ни зги, мело, сыпало,, как из прорвы. Голоса дикой стихии, утроб­ но-тягучие, ледяные, остужали самую горячую кровь. И все же как ни удал этот своевольный месяц, но и на него есть управа. В кутерьме никто и углядеть не успел надвигающихся перемен. Опахнуло деревеньку теплым дыхом, серенькое да выстывшее небушко прояснилось, обострилось яркой синью, и зима повернула на весну. По ночам, однако, звездисто было, и дед Егорша упреждал не спе­ шить с веснованием: даленько, твердил, до истинного тепла. Но в дере­ веньке вре сдвинулось уже с мертвой точки, обеспокоилось новым вол­ нением, и снова потянулись из Маевки сани, машины, трактора, груженные крестьянским скарбом; стучали топоры, заколачивая избы, оставляемые на произвол судьбы. Два великих переселения знает пока Сибирь-матушка: первое, раз­ будившее древнюю сонливость просторной земли крестьянским лапот­ ным шагом да колесным скрипом;- и другое, нынешнее, все нарастающее выселение. Что породило это обратное движение, почему потекли вспять живые реки, никто будто толком не понимал, высказывались разно: кто парадно, с пафосом, а кто и наоборот — уныло и сердито. Но ни от гром­ ких, ни от унылых речей деревне не становилось легче. Тогда, должно быть, и родилось все объясняющее и успокаивающее слово — урбанизация. Но прежде в обиход вошло другое— «укрупне­ ние». Процесс тот таил в себе много соблазнительного, находились же­ лающие ускорить его, как ускоряется движение машины резким нажа