Сибирские огни, № 1 - 1983

Николай Самохин РАССКАЗЫ Королевский терьер Собака—друг человека. Истина эта стара, как мир. Ни у кого она не вызывает сомнения. Случается, что собака рвет на человеке штаны или даже, взбесившись, кусает собственного хозяина, но все равно — друг человека. Нет смельчака, который бы отважился опровергнуть эту формулу. Мы, по крайней мере, такого не встречали. Очевидное «дваж­ ды два —четыре» вызывает у некоторых умников скептические улыбки, лирическое «Собака —друг человека» —никогда. Нет такого декрета, указа, законоположения—считать'ее другом, но убеждение это, как выразился один знакомый нам писатель, «записано алмазными иглами в уголках наших глаз». Бывает, что и человек —друг человека. Случается. Но реже. Дру- га-собаку завести просто. Купил за полета рублей щенка, обучил его подавать лапу— вот и друг. Друга-человека за полсотни не купишь. Не купишь и за тысячу. Друзья, давно замечено, вовсе не покупаются. Они, увы, только продаются. И вообще, с человеком, прежде чем он станет тебе настоящим другом, надо, как известно, съесть вместе пуд соли. Что с другом-собакой делать не обязательно. Однако ближе к делу. Аркадий Сергеевич Зайкин и Лев Иванович Киндеров съели вместе двенадцать пудов соли. Они однажды, интереса ради, подсчитали —и убедились: точно, двенадцать. Даже двенадцать с половиной — ровно двести килограммовых пачек. Но полпуда они, для ровного счета, вели­ кодушно сбросили. Ели они соль на Таймыре и Чукотке, в Уренгое- и Нижневартовске, в Приморье, на Камчатке, Урупе, Итурупе и Кунаши- ре, на Енисее и Витиме... Да где только не ели! И не потому, что соль в местах отдаленных казалась им вкуснее. Просто Зайкин и Киндеров ра­ ботали в одном проектном институте, в одном и том же отделе изыска­ ний и мотались по стране совсем не ради пикников на лоне нетронутой природы. Гнал ид в глухомань служебный долг —во-первых, и похваль­ ный энтузиазм, свитое горение (пока были молоды) — во-вторых. Но пришло время —и друзья осели в городе. Аркадий Сергеевич дослужился до начальника своего же отдела изысканий, а Лев Ивано­ вич, обладавший умом более аналитичным и успевший написать за годы скитаний кандидатскую, перешел работать в научно-исследовательский институт, где сразу получил лабораторию, а вскоре защитил и доктор­ скую диссертацию. Соответственно изменился и образ жизни их, быт. Уже не одна па- 5 Сибирские огни № 1