Сибирские огни, 1982, № 11

— Женя,— попросил Цыпкин,— пригласи меня на чай. Гость уехал, неохота в пустоту возвращаться. В глазах у Медведева появилась жалость, и он отвел их в сторону, чтобы Цыпкин не заметил. — Пошли, Александр Иваныч! Зинка с Леркой будут тебе рады. і* * * Чагин тяжелым шагом вошел к себе во двор и угрюмо огляделся. О прежнем порядке напоминали только цветник в палисаднике да по­ ленница березовых дров, заботливо прикрытая рубероидом, придавлен­ ным сверху такими же чурочками, как та, из-за которой сегодня про­ изошла беда. Двор, прежде аккуратно подметаемый, был усеян свежими стружками. К стене запертого гаража прилепился наскоро сколоченный верстак, а рядом стояли большие ящики из досок и лежали неструган­ ные заготовки для новых. Большая лохматая собака, волоча цепь, ходила по стружкам и гру­ стно внюхивалась. На невысоком, в три ступеньки, крыльце валялось пустое ведро. Ча­ гин поставил его на лавку и толкнул дверь. Заперто. Чагин удивился и пошарил под лавкой. Найдя ключ, открыл дверь и, разувшись у порога, шагнул в сени. На кухонном столе он увидел накрытые полотенцем тарелки с ужи­ ном и, волнуясь по-новому, прошел в гостиную. Будильник на радиоле показывал половину седьмого. На письмен­ ном столе, рядом с двумя стопками ученических тетрадей, спал трехшер­ стный сибирский кот. Увидев хозяина, кот поспешил спрыгнуть со стола. Квартира Чагина имела неуютный вид. Снятые со стен ковры, упа­ кованная посуда, перевязанные бечевкой пачки книг выглядывали из- под столов и кроватей, громоздились по углам. Только на столах сохра­ нился рабочий порядок: магь-учигельница и дочки продолжали ходить в школу. Из всего, что раньше висело на стенах, не была снята одна большая застекленная рама со множеством фотокарточек —настенный семейный альбом. Даже родовой: гам были портреты молодых солдат 14-го, 18-го и 41-го годов, с рукой на плече сидящей невесты, с рукой на эфесе шаш­ ки, на револьверной кобуре, снявшихся на прощанье, перед отправкой на фронт. Были карточки родственников. Выделялись цветные портреты тех девочек, что бежали сегодня с матерью к поезду... В уголок рамы была вставлена записка. Чагин привычно шагнул к ней. Он выдернул записку, и под стеклом открылся еще один снимок: молодой Чагин в погонах ефрейтора с той женшиной, которой лектор сегодня помогал садиться в вагон Нижний угол карточки фотограф ук­ расил надписью: «За любозь —любовь, а за измену — кровь!» Над эти­ ми словами для убедительности был изображен пожилой, свирепого ви­ да бородатый мужчина в шлеме с гребнем. На гребне значилось: «Марс». Бог войны грозил тому, кто изменит, коротким спартанским мечом. Чагин развернул записку и, темнея лицом, прочел: «Боря! Мы по­ ехали к бабе Дуне в Пионерск, прощаться. Завтра вернемся. Катя, Све­ та, Алена». Чагин поднял глаза на фотокарточку с Марсом, и ему показалось, что бог войны подмигнул. Чагин перевел взгляд на портреты девочек, и по его лицу пробежала тень безумия. * * * Цыпкин дошел с Медведевым до самой его калитки, но, завидев ра­ достно прилипших к окну молодую женщину и похожую на нее девчонку двух лет, вдруг решил не заходить, 18