Сибирские огни, 1982, № 10

развязная ворона лениво клевала печенье. «Засосет такую дуру в сопло,— размышлял я, неодобрительно следя за птицей,— и уй­ дешь в расцвете лет...». Словно подтверж­ дая мои мысли, ворона подпрыгнула и с хриплым криком понеслась к взлетной по­ лосе. К счастью, оказалось, что наши перна­ тые, в отличие от заграничных, ведут себя гораздо осмотрительней, избегая встреч с лайнерами. «Як-40», благополучно набрав высоту, взял курс на восток. Погасло таб­ ло, позволяя расстегнуть ремни, и тут я вспомнил, что лечу не праздным туристом, а — по заданию редакции. Стало быть, по­ лагалось не мешкая приступить к сбору материала. В случае крупного везения я мог встретиться с будущими героями буду­ щего очерка прямо здесь, на высоте шесть тысяч метров. Изучая пассажиров, я пытался по внеш­ ним признакам определить строителей гид­ ростанции, но ничего утешительного обнаружить не мог. Бросалось в глаза оби­ лие бабушек с малолетними внуками и внучками. Ребятишки вели себя так, словно самолет был их родным домом. Они лизали иллюминаторы, гуляли в проходе, дергали все, что можно дернуть, и каждые десять минут просилйсь в туалет из чистого лю­ бопытства. Поначалу мое внимание привлекла по­ жилая пара, но затем супруги стали спо­ рить, продавать овец или не продавать, и пришлось вычеркнуть их из списка «пре­ тендентов». Молодой человек в очках с ми­ лой спутницей были отметены без колеба-. ний: ну какие из них’ строители Саяно- Шушенской ГЭС! Перебрав почти всех пассажиров и уже потеряв надежду, я засек наконец потенци­ ального героя совсем рядом — он сидел пе­ редо мной. Ошибиться было трудно: брон­ зовое от ветра и солнца лицо (понятно — работает на свежем воздухе), широкие мо­ золистые пальцы (ясно — человек физиче­ ского труда). А читал он — вот оно, не­ опровержимое доказательство! — роман Ф. Гладкова «Цемент». Сердце мое засту­ чало в охотничьем азарте, и я начал «под­ крадываться». Увы, и здесь меня ждало разочарование. Товарищ, оказавшийся мо­ им земляком, сварщиком пятого разряда, летел в Саяногорск, в гости к сестре... Тем временем слева по борту возникли очертания саянских хребтов, и наш «Як» начал снижаться над желтоватыми хакас­ скими степями. «Енисей!» — произнес кто- то с уважением, и я прилип к иллюминато­ ру, чтобы с высоты птичьего полета взгля­ нуть на знаменитую реку. Признаться, ничего особенного я не увидел. Внизу не­ торопливо петляла равнинная река, раз­ дробленная островками на рукава. Остав­ ляя пенистый след, ползли моторки, катера. По берегам то тут,, то там лежали заго­ рающие, похожие на игрушечных пупсов. Но не прошло и часа, как я увидел со­ вершенно иной Енисей. Автобус катил в поселок гидростроите­ лей Черемушки. Резко оборвались степи, дорога вползла в так называемый Саянский коридор, и вот здесь-то, за одщш из пово­ ротов, возникла картина — из тех, что суж­ дено помнить до конца жизни. Между скалистыми берегами, отливая темной синевой, неслась Река. В ее движе­ нии не было ничего чрезмерного: ни дикой ярости горных потоков, ни томной равнин­ ной лени. Ровно и сильно бежал молчали­ вый зверь, полный достоинства и скрытой мощи. И был момент, когда я почувствовал себя древним язычником, готовым покло­ няться Реке как божеству, которое может жестоко карать и щедро приносить удачу... Некоторое время я находился в восторжен­ ном состоянии горожанина, обитателя па­ нельных ячеек, которому вдруг открылся лик первозданной природы. Но рев, от ко­ торого задрожал наш автобус, заставил меня забыть о Енисее. Громадина с колесами в человеческий рост пронеслась мимо с тяжким гулом, напомнив, что на дороге деловой двадца­ тый век. Встречаться на узком шоссе с мощными «БелАЗами» грузоподъемностью в двадцать пять тонн — удовольствие, мяг­ ко говоря, ниже среднего. Особенно понача­ лу, с непривычки. А встречаться с крДсав-' цами самосвалами приходится почти каж­ дые пять минут. Водители их возвышаются над миром, посматривая вниз, на прочую автомелюзгу, с равнодушием погонщиков слонов. Впрочем, к присутствию «БелАЗов» на дороге постепенно привыкаешь, хотя, насколько мне помнится, пассажиры в ав­ тобусах предпочитают садиться с правой стороны. Прежде, чем выкладывать свои впечат­ ления о поселке гидростроителей, позволю себе небольшое отступление. Поэтизация бытовой неустроенности, так называемая палаточная романтика, еще не так давно насаждавшаяся с помощью песен и публи­ каций, постепенно приучила нас к нелепой мысли: чем хуже — тем лучше! Дескать, выше нос, ребята! Мол, неудобства и труд­ ности — это очень даже здорово. А если еще взять в руки гитару, то любые тяготы мигом забудутся, и тогда сам черт тебе не страшен... Сейчас, к счастью, подобные бодрячества уступили место здравому под­ ходу. Стало ясно, что нормальное жильѳ, к примеру, способствует трудовым подви­ гам гораздо эффективней, чем самая, рос­ кошная палатка. И в этом смысле" опыт Черемушек, конечно же, заслуживает вни­ мания. Настроенный на безрадостный пейзаж временных поселений, я слегка ошалел от благостной дачной тишины. Современные пятиэтажные дома, никаких бараков, гр<"- зи, пыли. Между домами — сосны. Точнее говоря, между соснами стоят дома. Сама плотина возводится в нескольких километ­ рах от поселка, так что ее отсюда не вид­ но. Поскольку день был жаркий, воскрес­ ный, мне показалось, что Черемушки силь­ но смахивают на крымский поселок Фрун­ зенское, лежащий под знаменитой Медведь- горой. Разумеется, сходство это можно принять с большой натяжкой, ибо зимой Крым и Сибирь, как говорится, две боль­ шие разницы. И все же ощущение курорт- ности в первый момент было для меня не­ ожиданным. Поселок расположен в небольшой доли­ не, на левом берегу Енисея. Обойти Чере­ мушки можно буквально за двадцать ми­ нут. Надо отдать должное проектировщи­ кам: онц не ударились в распространенный 89