Сибирские огни, 1982, № 9

— А как же, учительница. Они обе невесело улыбнулись. Тятя своего добился. Прибрала его к рукам пронырливая крутояровская бабенка, правда, работала она в школе только техничкой, но для Тяти это было без разницы, женой своей он очень гордился. И то хорошо: при деле человек, одет и на­ кормлен. — Ну, ладно, Мария, пойду я. И так засиделась. Марья Степановна проводила ее, потихоньку вернулась назад, села на прежнее место. И снова прислушивалась к ночным звукам Журав­ лихи, думала про Саньку. «Как это до меня сразу не доперло:—чего он головой крутит. Надю- ху эту ждал. И ведь молчит, паршивец, ни слова ни полслова. А так вроде и ничего девчонка. Господи, еще и приценяешься, дура старая, что он, Санька-то, царевич? Проводить да дождаться последнего, тогда уж и совсем душа успокоится». Она сильно устала — не шутка ведь, целый день на ногах —клонило в сон. Но спать не собиралась, едва ли не главное дело осталось впе­ реди. В избе висел на вешалке вместе с фуфайкой новенький, зеленый рюкзак. Она давно уже все приготовила, что надо будет в него поло­ жить. Перво-наперво, чтоб было поесть. Там, пока довезут, пока в сто­ ловую сводят, будет голодным. Большой шматок копченого сала она обернула бумагой, пышную булку —специально квашню заводила, стря­ пала —закрутила в чистую тряпицу; в спичечную коробку насыпала соли. Добавила к этому две жареных щуки и вареную курицу, а еще белых больших каралек и немножко конфет —все разместилось на дне рюкзака, специально выбирала в универмаге пошире. Сверху положила полотенце, зубную пасту со щеткой, мыло, бритву. Вроде все. «А конверты-то!» —• спохватилась она. Принесла толстую пачку конвертов, завернула в газету, но передумала и развернула. Нашла ручку и старательно взялась выводить печатными буквами адрес: «НСО, Крутояровский район, село Журавлиха, Матушкиным Илье Петровичу и Марье Степановне». «Вдруг недосуг будет, а тут конверт подписан, черкнул пару стро­ чек, заклеил и отправляй». Еще старательней выводила печатные бук­ вы, а они почему-то все равно получались кривыми. 7 Санька с Надюхой сидели в лодке, привязанной к забору огорода. Текла мимо вода, отражая лунные блестки, шлепала едва слышно в борт, так слабо, что даже на чуток не могла повернуть лодку или по­ качнуть ее. Где-то промыло кусочек земли, и вода покатилась, наверное, в ложбину, журчала непрерывно, а потом перестала, наполнив ее. И снова тишина. — Ну скажи, с чего опоздала? Приходить не хотела? —- Не надо, Саня, не говори ничего. Молчи, давай помолчим а не нарочно. Плыла река, плыла ночь над Журавлихой. Все, что окружало, плыло широко и спокойно. Странно было Саньке. Вот сидит он молча и нет у него слов, не нуж­ ны они ему, а молчание так много говорит, и говорит ясно, четко, после него не остается никаких вопросов. Ни Санька, ни Надюха по своей молодости еще не могли знать, что эти две ночи, которые они провели вместе, обычные на земле ночи’ останутся самыми лучшими на всю длинную жизнь, какая им уготов­ лена, что через годы еще они будут согревать и хранить их, что такие ночи по мудро заведенному правилу даются людям только один раз И никогда ни у кого не повторяются. 38