Сибирские огни, 1982, № 9

ным и безжалостно-спокойным, что людям, которые работали рядом, ког­ да она взглядывала на них, становилось не по себе. Плугари на ее трак­ торе подолгу не выдерживали, чаще всего сползали через неделю-другую с плуга, падали в борозду и ревели: лучше в тюрьму сяду, чем с ней па­ хать! Серафима не ругалась, ничего им не говорила, а шла в МТС тре­ бовать нового плугаря. Нынешней весной ей назначили сразу двоих. Наконец-то угомонились и мыши. Тятя оглушающе храпел и просто спал. Ему никогда ничего не снилось. Что-то легкое и розовое виделось Маруське, будто цветные бабочки летали в1полдень над летним лугом. Если бежать по такому лугу, то но­ ги долго не устают. И она бежала, бежала. Дыхание у Маруськи было легким, неслышным и лишь изредка нарушалось сладким причмокивани­ ем. Свернувшись комочком, она сунула одну руку под голову, а другую между колен — маленький, непонятный комочек едва виднелся на нарах. Прошлой весной она закончила шесть классов и проходила теперь, как сказала мать, седьмой — коридор. Не спала одна Нюрка. Широко открытыми глазами смотрела в пото­ лок и ничего не видела, даже своеі-і руки, которой проводила иногда по лицу. Рука была горячей и от нее так же горячо загоралось лицо, долго потом не остывало, горело. Нюрке -шел двадцать пятый год. В это время многие из ее ровни нянькали ребятишек, вон Серафима, на два года всего старше. А Нюрка все еще была незамужняя. На вечерки она начала бегать раньше всех своих сверстниц. Через год была уже первой невестой на всю Журавлиху и разговоров, которые шли про нее, хватило бы на всех девок в проулке. Так уж получилось, что всем парням она стала люба. Только бы захотела Нюрка, только бы глазом повела'— любой пригнал бы сватов в тот же ден$>. Но в том и беда, ждала парня особенного, толком сама не знала какого, но—осо­ бенного. А тут война. Нюрка все ждала. Потом устала, обозлилась и за какой-то год стала отчаянной матершинницей и похабницей. Все это было днем, а ночью наплывала, укачивала старая мечта. Не давала спать, крутила винтом на жаркой постели, звала куда-то. Куда? Если бы знать. Нюрка осторожно слезла с нар и босиком выбралась из избушки. Уже пала роса, по-осеннему холодная и негустая, обжигала, леденила ноги, но Нюрка брела дальше и дальше по колкому жнивью, остывая телом и головой. Ее не пугали потемки, глухой шум бора, не пугало даже то, что она не видела под собой земли, не видела, куда ставит ноги. 4 Утром Серафима подняла всех спозаранку, когда с восточной сторо­ ны только едва завиднелись макушки сосен. Стоял тяжелый.морок, ко­ торый обычно заканчивает светлые дни бабьего лета, а потом тянет к се­ бе дожди, холод и слякоть — самую неприглядную, тоскливую пору, когда даже земля устает и не берет в себя влагу, ждет морозов и перво­ го, снег а. Спросонья вздрагивала и позевывала Маруська, раскатывала бутыл­ кой на доске зерна пшеницы, они хрустели и рассыпались твердыми ко­ мочками. Она иногда брала щепоть, медленно жевала. Нюрка собира­ лась заправлять трактор, наклоняла к ведру бочку с легроином и тоже вздрагивала, то ли от холода, то ли от тяжести. Бочка отпотела, от рук оставались на ней темные полосы. Влажный налет лежал и на тракторе. Серафима проверяла мотор, прикидывала, когда надо будет делать пе­ ретяжку— самое колготное дело. Сырость лезла под пиджак, обдавала тело гусиными пупырышкамд. Один Тятя, словно не чуя ни морока, ни знобящей прохлады, расха­ живал босиком, разводил костер, вешал на палку котелок с водой и по привычке улыбался так широко, что шевелились уши. Ему все было' ни­ почем. Как-то, еще до войны, хлынул на покосе обложной дождь. Кто 12