Сибирские огни, 1982, № 8

Вадим Макшеев ДОЖДЬ НАДОЛГО Рассказ — И что за моду потеяли? Степан Матвеевич сплюнул и перевел взгляд на дремавшую в тени ворот рыжую лайку. Не открывая глаз, собачонка изредка шевелила острыми ушами —то ли отгоняла комаров, то ли к чему-то прислушива­ лась сквозь сон. На противоположной стороне дороги несколько человек ждали рей­ совый автобус из города. Тут, у пыльного свертка, где от протянувшейся в конец села старинной улицы ответвлялся в гору новый проулок, давно следовало соорудить какой-нибудь навес для ожидающих, но свои мест­ ные обычно ездили в город на попутных совхозных машинах,' а наезжав­ шим сюда на выходные дни бывшим деревенским директор совхоза создавать удобств не хотел, Сегодня ожидающих было немного. Две де­ вушки в одинаковых светлых блузках и линялых джинсах прятались от солнца в короткой тени дощатого щита, на который здешний киномеха­ ник прилеплял по утрам написанные крупными косыми буквами объяв­ ления о новых кинофильмах, да поодаль у городьбы лениво переговари­ вались, поглядывая в конец улицы, трое парней. С утра Степан Матвеевич шесть раз сходил с коромыслом по воду—налил доверху бочку под рассохшимся лотком, чтобы к вечеру, когда схлынет дневной жар, Таисья полила огуречную гряду, а теперь вышел покурить на лавочку у заплота, сухие жерди которого почти выпадали из паза накренившегося к дороге столба глухих ворот. Больше заделья у него не было, и он ждал, что кто-нибудь из стариков тоже вздумает прийти покурить на бойкое место, либо остановится посудачить разговорчивая бабенка. С бабами Матвеич общался даже охотней, около них мякла душа, и разговор он сводил к одному—скинуть бы ему деся­ ток лет, глядишь бы—еще и приударил за какой-нибудь, кабы нашлась к нему ласковая. Но с молодыми толковать было не о чем. Из стоявших по-за обочи­ ной ребят он знал только Ваську Баландина, хотя и остальные вроде были здешние —поди разберись—-уедут в город, после наведываются домой гостями, поздороваются с тобой на улице, а ты уже и признать не можешь. Васька этот тоже еще недавно по лывам босиком бегал, теперь во какой парнина... А девчонки, те —учительницы, каждый год сюда новеньких присылают, не держатся в Вороновке. женихи здешние, видно, не по ним. Та, с желтой сумкой,—смазливая.,, только что за моду потея­ ли—девкам брюки носить? Под бабой нога должна быть видна, в ней 55