Сибирские огни, 1982, № 8

открытие», книгу замыслов «Еслиада», ро­ ман «Темпоград». «Сам я знакомлю читателей с миром че­ рез фантастику и знакомился с миром через фантастику,— пишет Гуревич в «Если- аде».— Я — рассказчик, я — автор предпочи­ таю эту лирическую форму, позволяющую уклоняться в сторону, рассуждать о том о сем, что в голову взбредет...». За три с по­ ловиной десятилетия писатель выработал свою творческую программу и обрел право воплощать ее в жизнь. Прошлое, настоящее и будущее перепле­ таются в повести «Делается открытие». Пи­ сатель поставил перед собой сложнейшую задачу: рассказывая историю несуществую­ щей пока темпорологии (науки о времени), он прослеживает ее истоки в реальном прошлом, подробно показывает ее развитие в настоящем и без усилия переносит дейст­ вие в будущее. «Делается открытие» — повесть в двенад­ цати биографиях, сменяющих одна другую, двенадцать очерков об основателях темпо­ рологии. Но «Делается открытие» — пример произведения, где героем на полных правах становится наука. «Наука, как любовь, про­ ходит через несколько этапов. Сначала роб­ кое знакомство, неуверенные надежды и го­ речь непонимания, потом объяснение, приз­ нание, свадьба и медовый месяц, потом зрелая страсть... а потом бывают и вялые будни, когда все лучшее — в воспоминани­ ях»,— пишет автор. Этапы развития темпорологии — опорный стержень сюжета, но путь науки раскрыва­ ется на судьбах людей. Развитие знаний о Времени тесно связано с содержанием каж­ дой конкретной эпохи, ведь иные этапы но­ сят название «безвременья», а в других слу­ чаях лозунгом людей становится фраза «Время, вперед!». Не будем утверждать, что все судьбы одинаково удалиеь писателю. Самая порази­ тельная, самая достоверная и самая трагич­ ная из двенадцати биографий — первая, об Иване Аникееве, стоящем в ряду русских гениев-самоучек, не нашедших поддержки и безвестно погибших при самодержавии. Созданные Гуревичем персонажи убеж­ дают нас своей подлинностью, нам есть с кем сравнить и искалеченного в первой ми­ ровой войне бедняка Ивана Аникеева, и француза Жерома, чей жизненный труд был загублен двумя войнами, и итальянца Фрас- катти, чья научная деятельность совпала с годами «коричневой чумы», и беззаветную труженицу Лакшми... Логичным выглядит завершение истории в лабораториях Ака­ демгородка, где проходят испытания первые «темпонавты», духовные родственники пер­ вых советских космонавтов. В романе «Темпоград» темпорология из развивающейся науки стала практикой, частью производства. В этом многоплановом произведении ставятся проблемы науки и техники, контакта между различными циви­ лизациями, спасения чужой планеты от ги­ бели. Нельзя сказать, что автору и здесь удалось добиться единства замысла и во­ площения, однако безусловной удачей мож­ но считать образы главных героев, особен­ но Льва Январцева. Молодой человек на наших глазах превращается из студента в большого ученого. Отдающий всю жизнь людям, он подает пример самоотверженно­ сти, преданности любимому делу. Персонажи Дмитрия Биленкина живут на Земле, в космосе, на других планетах и да­ же в «звездном аквариуме». Всех их роднит одно: способность мыслить, развиваться, ид­ ти вперед, признавать свои ошибки. Биленкину прекрасно удается показ не­ обычного в привычном. Средства писатель избирает лаконичные, ему чужды длинноты, красивости, многословие. Предлагая нам не­ ожиданную научную, философскую идею, автор учит нас видеть жизнь иными глаза­ ми. Один из важнейших компонентов пове­ ствования у Биленкина — рождение и раз­ витие мысли, приводящей сюжет к развязке. Иногда его герой напряженно ищет раз­ гадку происходящего, как в случаях с По- лыновым («Конец закона»). Часто решение технической задачи связано с потребностью выжить, вырваться из безвыходного поло­ жения («Гениальный дом», «Звездный аква­ риум»), А иногда персонажу Биленкина нужно просто погулять и подумать, чтобы понять любимого человека («Праздник не­ ба»), Способность к аналитическому мыш­ лению — постоянная черта героев Биленки­ на. В тех случаях, когда человек перестает мыслить и живет бездумно, без пользы для окружающих, он перестает быть человеком. Биленкин всегда заставляет нас задумать­ ся о себе. «Фонтан» идей у него служит сво­ его рода'катализатором: сначала нас увле­ кает необычная идея, потом — ее носитель. Отвлеченная идея оживает, очеловечивает­ ся, она интересна не сама по себе, но в диа­ лектическом отношении к человеку. Мы жи­ вем вместе с придуманными людьми, пото­ му что волею и талантом автора они стано­ вятся близкими, узнаваемыми. Рассказы Биленкина, посвященные буду­ щему, создают суммарный образ нашего об­ щества. В техническом смысле, безусловно, оно далеко ушло вперед, но это не значит, что решены все морально-этические пробле­ мы. Человеку не останется места там, где нет ничего непознанного. Научный поиск Би­ ленкин сочетает с поиском внутренним, ду­ ховным. Его персонажи действуют и мыслят в соответствии с конкретными социальными условиями, в которых они существуют. Го­ воря о морали будущего, писатель всегда ставит точный «адрес»: жители коммунисти­ ческого общества близки и понятны нам как наследники наших лучших традиций. «Выход за пределы» своих возможностей, полная самоотдача, расширение сферы сво­ их действий — таковы требования Биленки­ на к человеку. На первый взгляд, персонажи томича Вик­ тора Колупаева иного типа. Колупаев опи­ сывает родной город, живущих в нем лю­ дей. Он переносит в будущее лучшие черты сегодняшнего облика человека, гуманные принципы построения мира. Повесть «Толстяк» над миром» («Ураль­ ский следопыт», 1980, № 6—7), видимо, на­ чинает собой новый этап в творчестве Ко­ лупаева. В повести есть все внешние приметы фан­ тастики. Как у Станислава Лема, у многих других авторов, персонажи названы не по имени, а по профессии или должности: Ору­ жейник, Звездочет, Стратег, Тактик, Непри­ метный, Дурашка... Помимо звездолета, эки­ паж владеет целым арсеналом средств мас­ сового поражения, к услугам космических воителей —луч, арбалет, пушка, механиче­ ские скакуны. Самих персонажей, их техни- 163 11 *