Сибирские огни, 1982, № 8

ОЧЕРК ІЯ ПНБЛШЩЕТѴГКА Д. Золотов ПРИ СВЕТЕ СИБИРСКИХ ОГНЕЙ... Какие звонкие птицы в «Сибирских огнях»! Голоса их врываются в открытые окна с потоками ожившего солнца. Не знаю поче­ му, но меня нигде не радовала весна так, как в этой просторной комнате с большим стодом под грудами тяжелых папок. Любопытство одолевает, но я не рискую тронуть их. А ведь в каждой — судьбы, характеры, ра­ дости и печали, успехи и уроны... «Сибирские огни». Поразительно! Максим Горький писал: «Из «Искры» разгорелись... яркие костры во всем нашем мире,-*-это дает мне право думать, что от­ личная культурная работа «Огней» разож­ жет духовную жизнь грандиозной Сибири». Он благословлял рождение журнала, кос­ тер которого зажегся над просторами тьмы с едва брезжившей тонкой полоской зани­ мавшегося рассвета. Шестьдесят лет горьковские слова стоят незримым эпиграфом на каждом номере журнала «Сибирские огни». Но здесь не журнал, не редакция. Здесь другие «Сибирские огни». Совхоз. В богатейшем Алтайском крае, как назвал его однажды Ленин. Целинный совхоз, ока­ завшийся тезкой журнала. Как это случи­ лось? Почему? Детей крестят в честь близких, уважае­ мых и любимых. Города — именами вели­ ких открытий и подвигов. Подвиг на целине расцветил ее карту сотнями и тысячами на­ званий, увековечивших великие деяния на­ рода. И среди этих названий — «Сибирские огни». Не в том ли здесь «имен загадочная связь», что на заре Сибири Советской и на заре сибирской целины вспыхивал в сердцах людей образ ленинской «Искры», от которой разгорелись «яркие костры во всем нашем мире»?! Обращали ли вы внимание, что эти сло­ ва — «искра», «заря», «огонь» — чаще все­ го встречаются у истоков новых дел? Я ехал тоже к новому великому делу — на Алтайкоксохимстрой, названный в мест­ ных газетах «первенцем алтайской металлур­ 122 гии». Ехал в старое сибирское село Сороки- но, с началом стройки переименованное в город 3 а р и н-с к. На полдороге от Барна­ ула путь к нему преградила высокая арка с чеканкой по алюминию — совхоз «С и- б и р с к и е огни». Наш автомобиль, как старый конь при виде знакомого очага, свер­ нул с бетонной дороги и по шуршащему гравию потрусил к скрытому за небольшим увалом сельцу Новоманошкину. В нем и расположился тезка журнала, благословлен­ ного Горьким и открывшего читателю име­ на Всеволода Иванова* и Феоктиста Бере­ зовского, Лидии Сейфуллиной и Афанасия Коптелова, Георгия Маркова и Сергея За­ лыгина, Василия Шукшина и Анатолия Ива­ нова — несть им числа в списке, составля­ ющем гордость советской литературы. Таков журнал. А ты чем похвалишься, его тезка? Честно говоря, была еще одна, совсем тривиальная причина для заезда в село: по­ кормиться самим и подпитать нашу лошад­ ку свеженьким бензинчиком. Подкормиться в совхозной столовой не составило труда и не отняло много времени. А вот с бензинчиком... во времена нараста­ ющей его экономии как в мировом, так и в совхозном масштабе предстояло похлопо­ тать. Сельские шоферы в отличие от город­ ских своих собратьев не торопились распа­ хивать ни души, ни баки, совершенно рав­ нодушно реагируя на откровенно компен­ сационные намеки редакционного водителя, сменявшиеся периодически демагогическими обращениями к «родству»: — Мы же свои люди! — взывал он.— Вы из «Сибирских огней», и мы из «Сибир­ ских огней». На, смотри командировку. Ин­ тересно? — Интересно,— соглашался сельчанин. И мне стало интересно — не столько об. менять новосибирские бензоталоны на ал­ тайские в совхозной конторе, сколько позна. комиться с самой конторой, ее делами, если, кроме совпадения в названиях, что-нибудь вызовет интерес. *